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Uma Aventura de Natal
Charles Dickens

PRIMEIRA ESTROFE

O espectro de Marley

Para comecar, digamos que Marley tinha morrido.
Neste particular, nao pode haver absolutamente a
menor duvida; a ata dos seus funerais havia sido
assinada pelo vigario, pelo sacristdo, pelo homem
da empresa funeraria e pelas pessoas que haviam
conduzido o féretro.

Scrooge também a tinha assinado. Ora, Scrooge era
um nome bastante conhecido na Bolsa, e sua
assinatura era um documento valioso, onde quer
que ele a colocasse. O velho Marley estava tao
morto como um prego de porta.

Perdao! Nao quero dizer com isto que saiba por
experiéncia pessoal o que possa haver de
particularmente morto num prego de porta. Por
mim, eu estaria mais inclinado a considerar um
prego de ataude como a coisa mais morta que
possa haver no comércio. Mas, como devemos esta
comparagao a sabedoria dos nossos antepassados,



tenhamos todo o cuidado em nado profana-la, ou, do
contrario, o pais estara perdido. Assim pois, vocés
hdo de permitir-me repetir, com insisténcia, que
Marley estava tao morto como um prego de porta.
Acaso Scrooge sabia que Marley estava morto?
Evidentemente, sim. Como poderia ser de outro
modo? Marley fora seu sécio durante ndo sei
quantos anos; Scrooge era seu Unico executor
testamentario, o Unico administrador dos seus
bens, seu Unico herdeiro, seu Unico amigo.

De resto, este triste acontecimento, mais que
suficiente para perturbar qualquer outro, nao o
abatera a ponto de fazé-lo perder suas notaveis
qualidades de homem de negdcios, pois havia
assinalado o dia dos seus funerais precisamente por
uma especulagao das mais felizes.

A mengao dos funerais de Marley leva-me
novamente ao ponto de partida. E absolutamente
certo que Marley estava morto. Este ponto tem de
ficar rigorosamente assentado, sem o que, a
histéria que vou contar ndao apresentaria nada de
extraordinario. Se nds ndo estivéssemos
perfeitamente convencidos de que o pai de Hamlet
se achava morto antes de levantar o pano do palco,
o fato de vé-lo passear sobre suas proprias
muralhas, por uma noite de tempestade, nos teria
surpreendido tanto quanto se tal fato se tivesse
dado com um fidalgo qualquer, que altas horas da
noite se levantasse e temerariamente fosse errar
em pleno descampado.

Scrooge nao havia apagado jamais o nome de seu
antigo socio. Depois de tantos anos, ainda se lia
sobre a porta de sua casa comercial o nome de



Scrooge & Marley, pois Scrooge & Marley continuava
como a razao social da firma. As pessoas que nao
estavam bem a par das coisas chamavam Scrooge
ora por Scrooge, ora por Marley, mas Scrooge
atendia pelos dois nomes

indiferentemente.

Ah! Scrooge! Com que firmeza ele empunhava as
rédeas dos negdcios! Como este negociante sabia
pegar e espremer, agarrar e tosquiar o cliente e,
sobretudo, nao irritar ninguém. Duro e cortante
como uma pedra-de-fogo, da qual jamais ago algum
conseguiu arrancar uma Unica centelha generosa,
Scrooge mostrava-se taciturno, arredio e isolado
como uma ostra. Uma frieza interior enregelava-lhe
os tragos decrépitos, ressumbrava em seu nariz
adunco, sulcava-lhe as faces, endurecia-lhe o andar,
avermelhava-lhe os olhos, azulava-lhe os labios
finos e fazia sentir-se até mesmo em sua voz
estridente. Uma espécie de neblina cobria-lhe a
cabega, os supercilios e o queixo pontiagudo. Esta
frieza indspita Scrooge a levava consigo aonde quer
que fosse, de modo que seu escritdrio continuava
gélido durante o mais intenso calor e ndo
melhorava um grau nem mesmo pelo Natal.

Quanto a temperatura exterior, pouca influéncia
exercia sobre ele. Nenhum calor poderia aquecé-lo,
assim como 0 mais rigoroso inverno nao conseguiria
transpassa-lo. Nao havia rajada mais aspera que
ele, tempestade de neve mais implacavel, chuva
fina mais torturante. O mau tempo nao sabia por
onde pega-lo. Chuva e granizo, neve e frio levavam
sobre ele apenas uma vantagem: todos se
mostravam, uma vez ou outra, prodigos de seus



beneficios; Scrooge, nuncal!

Ninguém, jamais, conseguiu para-lo na rua para lhe
dizer em tom amavel: “Como vai, meu caro
Scrooge? Quando terei o prazer de sua visita?”
Mendigo algum animava-se a implorar-lhe a
caridade, nem nenhuma crianga se atreveria a
perguntar-lhe as horas. Nem uma Unica vez, em
toda a sua existéncia, homem ou mulher havia-lhe
perguntado sobre um caminho. Os proéprios caes de
cegos pareciam conhecé-lo, pois desde que o
avistavam procuravam desviar seu pobre amo para
junto de uma porta ou a um quintal qualquer, e ali,
agitando a cauda, pareciam dizer: “E preferivel ndao
ter olhos a ter tao ma catadura, meu pobre amo!”
Mas, que importava a Scrooge? Pois era justamente
0 que ele queria. Sua maior felicidade era abrir
caminho através das estradas atravancadas da vida,
tendo sempre a distancia toda e qualquer simpatia
humana.
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Um dia, um dos melhores do ano, e véspera de
Natal, o velho Scrooge achava-se em seu escritorio,
a trabalhar. O frio era acre e penetrante,
acompanhado de nevoeiro. Scrooge ouvia as
pessoas que iam e vinham na pequena viela,
esfregando as maos e caminhando rapidamente
para se aquecerem. Os reldgios da cidade acabavam
de soar trés horas, mas ja comecava a escurecer, e
as luzes principiavam a brilhar no interior dos
escritorios vizinhos, pontilhando de manchas
avermelhadas a atmosfera cinzenta e quase



palpavel do crepusculo.

O nevoeiro infiltrava-se por todas as fendas,
invadindo o interior das casas pelo buraco das
fechaduras; fora, era tao denso, que, nao obstante
a estreiteza da viela, as casas fronteiricas se
tinham tornado imprecisos fantasmas. Diante desta
onda cinzenta que descia progressivamente,
ameacando envolver tudo em sua obscuridade,
poder-se-ia crer que a natureza inteira se havia
posto ali a fabricar a chuva e a neve.

A porta de Scrooge estava aberta de modo a
permitir-lne observar seu empregado, que se achava
copiando cartas no compartimento contiguo, ligubre
cubiculo que mais parecia uma cisterna. O fogo de
Scrooge era bem insignificante, mas o de seu
empregado era tdao miseravel que parecia nao
passar de uma Unica brasa. E tornava-se impossivel
alimenta-lo, pois que Scrooge conservava junto de
si a lata de carvao, e quando o pobre rapaz entrava,
com a pa na mao, Scrooge declarava que era
obrigado a dispensar os servicos de um homem tao
gastador. Diante disso, o pobre homem, enrolando-
se em seu cachecol branco, procurava aquecer-se na
chama da lamparina, o que nao conseguia, por nao
ser dotado de uma imaginacao suficientemente
viva.

- Bom Natal, meu tio, e que Deus o ajude!
exclamou uma voz jovial.

Era a voz do sobrinho de Scrooge, cuja entrada no
escritorio fora tdo imprevista, que este cordial
cumprimento foi o Unico aviso com que o rapaz se
fizera anunciar.

- Tolice! Tudo isso sao bobagens!



O sobrinho de Scrooge, que havia caminhado
apressadamente no meio da bruma gélida, tinha o
rosto incendiado pela corrida. Seu rosto simpatico
estava vermelho, os olhos brilhavam, e, quando
falava, seu halito quente transformava-se numa
nuvem de vapor.

- Natal, uma bobagem, meu tio? Parece que o
senhor nao refletiu bem!

- Ora! disse Scrooge. Feliz Natal! Que direito tem
vocé, diga 14, de estar alegre? Que razao tem vocé
de estar alegre, pobre como é?

- E o0 senhor, respondeu alegre e zombeteiramente o
sobrinho, que direito tem de estar triste? Que razao
tem o senhor de estar acabrunhado, rico como é?
Nao encontrando no momento melhor resposta,
Scrooge repetiu hovamente:

- Tolice! Tudo isso sao bobagens!

- Vamos, meu tio! Nao se amofine! disse o jovem.
- Como nao me amofinar, replicou o tio, quando
vivemos num mundo cheio de gente ordinaria? Feliz
Natal! . . . Que va para o diabo o seu feliz Natal!
Que representa para vocé o Natal, a ndao ser uma
época em que vocé é obrigado a abrir o cordao da
bolsa ja magra? Uma época em que vocé se faz
mais velho um ano e nem uma hora mais rico? Em
que vocé, fazendo um balancgo, verifica que ativo e
passivo equilibram, sem deixar nenhum resultado?
Se fosse eu quem mandasse, continuou Scrooge
indignado, cada idiota que percorre as ruas com um
“feliz Natal” na ponta da lingua seria condenado a
ferver em sua marmita, em companhia de seu “bolo
de Natal”, e a ser enterrado com um galho de
azevinho espetado no coracao. Pronto!



- Meu tio! exclamou o jovem.

- Meu sobrinho, tornou o tio hum tom severo, pode
festejar o Natal a seu modo, mas deixa-me festeja-
lo como me aprouver.

- Como lhe aprouver? Mas o senhor nao o festeja
absolutamente!

- Perfeitamente! disse Scrooge; entdo, dé-me a
liberdade de ndo o festejar. Quanto a vocé, que lhe
faca bom proveito! O proveito que vocé tem tido até
hoje...

- Ha muita coisa de que eu nao soube tirar o
proveito que poderia ter tirado, é certo, e o Natal é
uma delas, replicou o sobrinho. Mas, pelo menos,
estou certo de ter sempre considerado o Natal -
fora a veneracao que inspiram sua origem e seu
carater sagrados - como uma das mais felizes
épocas do ano, como um tempo de bondade e
perdao, de caridade e alegria; o Unico tempo, que
eu saiba, no decorrer de todo um ano, em que
todos, homens e mulheres, parecem irmanados no
mesmo comum acordo para abrir seus coragoes
fechados e reconhecer, naqueles que estdao abaixo
deles, verdadeiros companheiros no caminho da
vida e nao criaturas diferentes, votadas a outros
destinos. Assim, pois, meu tio, embora o Natal nao
me tenha posto nos bolsos uma Unica moeda de
ouro ou de prata, estou convencido de que ele me
fez e me fara muito bem, e é por isso que eu
repito: Deus abencoe o Natal!

O empregado ndo pbéde deixar de aplaudir, de seu
cubiculo, o sobrinho de Scrooge, mas, logo a seguir,
caindo em si e notando sua inoportuna intromissao,
pds-se a remexer as brasas vigorosamente,



acabando por apaga-las.

- Eu que o ouca mais uma vez, disse Scrooge, e
vocé ira festejar o Natal no olho da rua. Quanto a
vocé, meu amigo, continuou ele voltando-se para o
sobrinho, vocé é de fato eloqliente; estou mesmo
admirado de que ainda nao tenha conseguido um
lugar no Parlamento.

- Nao se aborreca, tio, e venha almocar conosco
amanha.

Scrooge respondeu mandando-o para o diabo, e o
fez de cara a cara.

- Mas, por qué? exclamou o sobrinho. Por qué?

- Por que foi que vocé casou? perguntou Scrooge.

- Porque eu amava.

- Porque amava! resmungou Scrooge. Como se isso
nao fosse outra tolice maior ainda que festejar o
Natal! Passe bem!

- Mas, meu tio! O senhor nunca vinha a minha casa
antes do meu casamento. Por que arranja esse
pretexto para nao vir hoje?

- Boa noite! disse Scrooge.

- Eu ndo espero nada do senhor; eu nada |Ihe peco.
Por que nao seremos bons amigos?

- Boa noite! disse Scrooge.

- Lamento de todo o coracao vé-lo assim tao
obstinado. Nao temos, que eu saiba, nenhum
motivo de ressentimento. Foi em homenagem ao
Natal que vim até aqui, e no espirito de Natal quero
ficar até o fim.

- Boa noite! disse Scrooge.

- E feliz Ano Novo!

- Boa noite! replicou Scrooge.

O sobrinho, entretanto, saiu do escritério sem uma



palavra de desagrado. Na porta, deteve-se para
apresentar as boas-festas ao empregado, que,
mesmo tiritando como estava, se mostrou mais
amistoso que seu patrao, pois que respondeu ao
jovem com felicitagdes cheias de cordialidade.

- Outro predestinado! resmungou Scrooge ao ouvi-
lo. Imaginem meu empregado a falar de “Feliz
Natal” com apenas quinze xelins por semana, tendo
mulher e filhos!

O tal “predestinado”, tendo acompanhado o
sobrinho de Scrooge até a porta, fez entrar dois
cavalheiros de fisionomia simpatica e aparéncia
distinta, os quais penetraram no escritdrio, tendo a
mao, além do chapéu, varios papéis e documentos.
Na presenga de Scrooge, inclinaram-se.

- "Scrooge & Marley”, parece-nos? disse um deles,
consultando os apontamentos. E ao senhor Scrooge
ou ao senhor Marley que temos a honra de falar?

- O senhor Marley faleceu ha cerca de sete anos.
Morreu nesta mesma noite, farda seguramente sete
anos.

- Nao temos a menor duvida de que a generosidade
do socio sobrevivente seja igual a dele, disse um
dos cavalheiros, apresentando os papéis que o
autorizavam a pedir.

E ndo se enganava, pois que os dois sécios eram
bem dignos um do outro.

Diante da inquietante palavra “generosidade”,
Scrooge franziu o sobrolho, sacudiu a cabeca e
devolveu os papéis.

- Nesta festiva época do ano, senhor Scrooge,
prosseguiu o cavalheiro, tomando uma pena, parece
ainda mais oportuno do que em nenhuma outra



ocasiao, arrecadar algum dinheiro para aliviar os
pobres e os deserdados da sorte, que sofrem
cruelmente os rigores do inverno. A muitos milhares
de infelizes falta mesmo o estritamente necessario,
e muitas outras centenas de milhares nao
conhecem o0 mais insignificante conforto

- Nao ha prisdes? perguntou Scrooge.

- Prisdes nao faltam, disse o cavalheiro largando a
pena.

- E os asilos? Nao fazem nada? Perguntou Scrooge.
- Sim, de fato, embora eu preferisse dizer o
contrario.

- Entao, as casas de corregao estao em plena
atividade?

- Sim, estao em plena atividade, senhor.

- Oh! Eu ja estava receando, pelo que o senhor me
disse ha pouco, que alguma coisa tivesse
interrompido uma atividade tao salutar, disse
Scrooge. Estou

satisfeitissimo por saber que tal ndo aconteceu.

- Persuadidos de que estas organizagdes nao
podem proporcionar ao povo o consolo cristao da
alma e do corpo, de que ele tem tanta necessidade,
tornou o cavalheiro, alguns dentre nds resolveram
empreender uma coleta, cujo produto seria
distribuido aos pobres, em forma de alimento,
combustivel e roupa. Escolhemos esta época do ano
porque, mais que nenhuma outra, é aquela em que
mais cruelmente se faz sentir a penlria e em que o
conforto se torna mais doce. Quanto posso pér em
seu nome?

- Nada.

- Desejaria guardar o anonimato?



- Desejo que me deixem em paz; ja que os
senhores querem saber, é isso que eu desejo. Eu
nao faco banquetes para mim préprio pelo Natal,
vou agora dar banquete aos vagabundos! Ja faco
muito em dar minha contribuicdo as organizagdes
de que falamos ainda ha pouco, e elas ndao ficam
barato! Aqueles que tiverem necessidade que
recorram a elas.

- Muitos nao o podem fazer, outros preferem a
morte.

- Se preferem a morte, disse Scrooge, esta 6timo!
Que morram! Isso vird diminuir o excesso de
populacdo. De resto, queiram desculpar-me, porém
nao estou bem a par dessa questao.

- Mas o senhor podera tomar parte nela.

- Isso nao me interessa, replicou Scrooge. Um
homem ja faz muito, quando se ocupa dos seus
proprios negdcios, sem interferir nos negdcios
alheios. Os meus ja me tomam todo o tempo. Boa
noite, senhores.

Vendo claramente que era inutil insistir, os
cavalheiros retiraram-se. Scrooge, satisfeito consigo
mesmo, pOs-se novamente a trabalhar, com
radiante bom-humor.
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Durante este tempo, o0 nevoeiro e a escuridao
fizeram-se tao espessos, que muitas pessoas
percorriam as ruas com tochas acesas na mao,
oferecendo-se aos cocheiros para irem adiante dos
cavalos iluminando o caminho. A antiga torre de
uma igreja, cujo velho sino bimbalhante parecia



espiar Scrooge continuamente através de sua
janelinha gética, tornara-se invisivel e pbs-se a
tocar as horas e os quartos de hora entre nuvens,
com vibracoes prolongadas e trémulas, como se
estivesse a bater os dentes la no alto, no ar
gelado.

O frio tornava-se intenso. Na rua principal, sobre a
qual desembocava a viela, alguns operarios, que
reparavam o encanamento do gas, haviam acendido
uma fogueira, em torno da qual se haviam
aglomerado homens e mulheres, todos andrajosos,
gue aqueciam as maos e olhavam o fogo com ar
maravilhado. O bebedouro publico, vendo-se
abandonado, resolveu congelar-se. Os luminosos
dos magazines, onde as bagas e as folhas de
azevinho estavam sob o calor das lampadas nas
vitrinas, imprimiam rubros reflexos nos rostos
palidos dos transeuntes.

As vitrinas dos restaurantes e dos bares ofereciam
aos olhos uma apresentacao espléndida, um
espetaculo deslumbrante, com o qual parecia
impossivel que os vulgares principios da compra e
da venda pudessem ter a menor relacao. O prefeito,
repimpado no majestoso edificio da Camara, dava
ordens a seus cinqUenta cozinheiros e despenseiros
para que o Natal fosse comemorado como se deve
comemorar na casa de um prefeito. E mesmo o
pobre alfaiate, que fora condenado na segunda-feira
anterior a cinco xelins de multa por embriaguez e
arruaca noturna, fazia seus preparativos dentro de
sua miseravel mansarda, batendo a massa do bolo
do dia seguinte, enquanto sua esposa saia
apressadamente, com o bebé ao colo, para comprar



um pedaco de carne de vaca.

O nevoeiro adensava-se cada vez mais, e o frio se
tornava cada vez mais aspero e penetrante. Um
rapazinho de nariz arrebitado, roido pelo vento,
glacial e voraz, como um 0sSso por um cao,
aproximou-se da porta para saudar Scrooge com
uma cantiga de Natal. Mas, desde as primeiras
palavras de Deus vos salve, bom amigo, vos dé
coracdo alegre, Scrooge apanhou uma régua com um
gesto tdo enérgico, que o cantor fugiu espavorido,
perdendo-se no nevoeiro e no frio.

Finalmente, chegou a hora de fechar o escritorio.
Scrooge admitiu o fato, mas deixou seu tamborete
bastante penalizado. O empregado, que em seu
cubiculo sé aguardava este sinal, apressou-se em
apagar o candeeiro e pbr o chapéu.

- Vocé ha de certamente querer ficar livre todo o dia
de manha? disse-lhe Scrooge.

- Se isso nao o aborrecer, senhor.

- Naturalmente que isso me atrapalha, replicou
Scrooge; e 0 que € mais, isso nao é justo. Se eu
descontasse meia coroa de seu ordenado, aposto
que se sentiria prejudicado.

O empregado teve um sorriso palido.

- E entretanto, tornou Scrooge, vocé acha que nao
me prejudica, a mim, quando estou lhe pagando um
dia para nao fazer nada.

O empregado observou humildemente que isso
acontecia apenas uma vez por ano.

- Bela desculpa para meter as unhas no bolso do
seu patrao a cada 25 de dezembro! disse Scrooge,
abotoando o sobretudo até ao queixo. Espero que
seja mais pontual no dia seguinte pela manha.



O empregado prometeu-o0, e Scrooge saiu
resmungando.

O escritério foi fechado num abrir e fechar de olhos,
e 0 empregado também saiu, todo enrolado em seu
cachecol branco, cujas extremidades pendiam para
além da jaqueta, pois que ele desconhecia o luxo
de um sobretudo. Em honra do Natal, desceu
Cornhill fazendo escorregadelas, em companhia de
um bando de rapazes; depois, rumou a toda
velocidade para Camden, a fim de entrar em casa e
comecar a brincar de cabra-cega.

Xk

Scrooge fez uma magra refeicao na sombria
espelunca em que costumava comer. Quando
acabou de percorrer os jornais e de tornar a
observar sua caderneta do banco, entrou em casa
para deitar-se.

O apartamento em que residia era 0 mesmo em que
vivera seu falecido sécio. Composto de varios
compartimentos ligubres e mal-iluminados, fazia
parte de um prédio estranho, situado no fundo de
um patio, onde estava tdo mal colocado, que se
poderia pensar que ele viera parar ali em sua
juventude, brincando de esconde-esconde com
outras casas, e depois nao encontrou mais seu
caminho. Além de tudo isso, era velho e infundia o
medo que inspiram as casas abandonadas, pois que
ninguém, a ndo ser Scrooge, ali residia, estando
ocupados os outros compartimentos com escritérios
comerciais.

O patio era de tal modo escuro, que Scrooge, nao



obstante conhecer de cor todos os seus
pormenores, foi obrigado a atravessa-lo as
apalpadelas. O nevoeiro e o granizo envolviam de
tal modo o arcaico e sombrio alpendre, que parecia
estivesse o génio do inverno sentado no seu portal,
engolfado em lugubres meditagoes.

Agora, se existe um fato comprovado, é que a
aldrava de ferro da porta nao apresentava
absolutamente nada de particular, a ndo ser que era
bastante grossa. Outro fato indiscutivel é que
Scrooge estava acostumado a vé-la de manha e de
tarde, desde que morava naquela casa. Cumpre
notar igualmente que Scrooge era tao destituido de
imaginacao como qualquer habitante de Londres,
inclusive os membros da municipalidade e os
aldermen. E necessario notar, também, que Scrooge
ndo havia pensado um so instante em Marley desde
a alusao que havia feito, naguela mesma tarde, a
morte de seu antigo sécio, verificada sete anos
antes. Isto posto, expliquem-me, se puderem, como
pode acontecer que Scrooge, ao meter a chave na
fechadura, viu subitamente diante dele, e sem
prévia transformacao, ndo uma argola de aldrava,
mas o rosto de Marley!

Sim, o rosto de Marley. Aquele rosto nao estava,
como o resto do patio, mergulhado nas trevas
impenetraveis, mas aureolado de um estranho
clarao fosforescente. Sua expressao nao era nem
ameacadora nem bravia, e olhava para Scrooge
como Marley costumava olha-lo, com os éculos
sobre a testa de espectro. Os cabelos se |he
agitavam de modo estranho, levantados, parecia,
por um sopro ou uma corrente de ar quente; e seus



olhos, embora bem abertos, estavam perfeitamente
imoveis.

A aparicao, com aquela tez livida e aquele olhar
fixo, era horrivel de se ver; entretanto, o horror que
ela inspirava nao procedia propriamente da
expressdo dos seus tragos, mas de uma influéncia
exterior, que se exercia de fora e como que a
despeito dela mesma.

Mas quando, vencida a primeira perturbacao,
Scrooge examinou fixamente o estranho fenémeno,
ja nao viu, de repente, nada mais que o simples
anel da aldrava.

Dizer que ele ndao se amedrontou e nao sentiu
interiormente uma impressdo extraordinaria jamais
experimentada até entdo, seria falso. Nao
obstante, deitou a mao sobre a chave, que havia
deixado cair, fé-la voltar-se com decisdo na
fechadura, penetrou no vestibulo e acendeu a vela.
Para dizer verdade, Scrooge teve um momento de
hesitagao antes de fechar a porta, e comecgou por
examina-la prudentemente pela parte de tras, como
se receasse ver surgir no vestibulo a ponta da
cabeleira de Marley. Mas nao havia nada naquele
lado, exceto os parafusos e as porcas que fixavam a
aldrava. Depois de tal vistoria, Scrooge murmurou:
“Ora! Tolices!” e tornou a fechar a porta
bruscamente.

Aqguele ruido propagou-se por toda a casa como o
rolar de um trovao. Todos os comodos do pavimento
superior, todas as pipas do negociante de vinho, na
adega, embaixo, repetiram aqueles ruidos com
sonoridades varias. Mas Scrooge nao era homem
que se deixasse amedrontar com ecos. Trancou a



porta, atravessou o vestibulo e subiu a escada
calmamente, protegendo a vela.

Costuma-se falar algumas vezes das escadas
antigas, pelas quais poderia passar facilmente um
carro puxado por seis cavalos. Pois bem: eu posso
afirmar que na escada de Scrooge se teria podido
fazer passar um carro grande, e até mesmo po-lo
atravessado, com os varais para a parede e a
traseira para o lado da balaustrada: haveria todo o
espago necessario, e mais ainda.

Foi talvez por esta razao que Scrooge pareceu ver
um carro funebre subir diante dele, na escuridao.
Meia duzia de lampides teriam sido insuficientes
para aclarar os enormes baixos da escada:
imaginem agora o que poderia fazer aquela simples
velinha de Scrooge.

Completamente despreocupado, Scrooge continuava
a subir. A escuridao nao custa dinheiro, e era por
isso que Scrooge gostava da escuridao. Do mesmo
modo, antes de fechar a pesada porta do seu
apartamento, percorreu todas as dependéncias,
para certificar-se de que nada havia de anormal. Ele
havia guardado da aparicao uma impressao forte o
suficiente para justificar esta medida.

A sala, o quarto de dormir, o quarto de despejo,
tudo conservava seu aspecto habitual. Nao havia
ninguém debaixo da mesa, ninguém debaixo do
sofa. Um resquicio de lume no fogao, uma xicara e
uma colher preparadas sobre a grade da lareira,
uma canequinha de remédio (Scrooge sofria de
enxaqueca). Ninguém debaixo da cama, ninguém no
armario embutido, ninguém no robe de chambre,
que pendia encostado a parede, numa atitude



suspeita. No quarto de despejo, nao havia senao,
como habitualmente, um velho guarda-fogo,
sapatos usados, duas cestas, um penteador
cambaio e uma pa de carvao.

Completamente tranqiilizado, Scrooge fechou a
porta, dando a primeira volta a chave, depois a
segunda volta, o que nao costumava fazer. Posto
assim ao abrigo de surpresas, tirou a gravata,
enfiou o roupdo, calgou as chinelas, pés o boné de
noite e sentou-se diante do fogo para beber sua
xicara de remédio.

O fogo era bastante fraco e de todo insuficiente
para uma noite tao fria. Scrooge foi obrigado a
sentar-se bem encostado e a inclinar-se sobre ele
para conseguir obter deste insignificante punhado
de combustivel uma leve sensacao de calor.

A lareira era antiga. Construida, outrora, por algum
antigo comerciante holandés, era inteiramente
revestida de azulejos de faianca, representando
cenas da Biblia. Havia Cains e Abéis, filhas de
Farads e rainhas de Saba, angélicos mensageiros
que desciam do céu sobre nuvens de arminho;
Abrados e Baltasares, apdstolos que se
aventuravam no tenebroso oceano em pequeninos
batéis . . . Assim, |1a estavam centenas de
personagens para ocupar e distrair o pensamento
de Scrooge.

Entretanto, como a antiga vara do profeta, o rosto
de Marley, morto havia sete anos, vinha sobrepor-se
a tudo isto. Se a superficie destes azulejos fosse
totalmente branca e dotada da propriedade de
representar um fragmento que fosse o pensamento
de Scrooge, sobre todos eles estaria estampada



uma copia da cabeca de Marley.

- Idiotices! . . . disse Scrooge, levantando-se e
pondo-se a passear de um lado para outro.

Depois de ter percorrido o aposento muitas vezes
seguidas, voltou a sentar-se. Como inclinasse a
cabeca para tras, seus olhos pousaram,
casualmente, sobre uma campainha ja fora de uso,
gue pendia da parede e que se comunicava, nhao se
sabe por qué, com uma das mansardas da casa.
Scrooge ficou tomado do mais vivo espanto, e ao
mesmo tempo de um indescritivel e inexplicavel
pavor, quando viu mover-se o corddao da campainha,
gque comegou a balancar-se primeiro
vagarosamente, quase imperceptivel, e, em
seguida, violentamente, ao mesmo tempo em que
todas as campainhas da casa entraram a soar
ruidosamente.

Este tumulto durou aproximadamente meio minuto,
quando muito um minuto, mas que pareceu
interminavel a Scrooge. E as campainhas, do
mesmo modo como comecaram, também
silenciaram ao mesmo tempo.

A este alarido infernal, sucedeu um barulho
metalico, oriundo das profundezas da casa, como se
alguém, no interior da adega, arrastasse pesadas
correntes. Entao, Scrooge lembrou-se de ter ouvido
dizer que, nas casas mal-assombradas, os duendes
arrastam sempre grossas cadeias atras de si.

A porta da adega abriu-se violentamente, e o
estrépito fez-se ouvir mais vivo no rés-do-chao,
depois na escada, e, aproximando-se cada vez
mais, dirigiu-se em linha reta para a porta do
apartamento.



- Idiotices! . . . disse Scrooge. Nao acredito nisso,
nao!

Mas imediatamente mudou de cor, quando, sem
deter-se um soé instante, o misterioso visitante
atravessou a porta macica e apresentou-se diante
dele.

A sua entrada, o fogo bruxuleante langcou uma
derradeira labareda, que pareceu gritar: “Eu o
reconheco: é o espectro de Marley!” E apagou-se.
Era a mesma fisionomia, absolutamente a mesma.
Marley, tendo na cabega a mesma peruca, vestindo
0 mesmo colete, as calgas justas e as botinas que
usava habitualmente. O couro das botas, o topete e
o rabicho da peruca arrepiavam-se, e as abas de
sua casaca balancavam. Cingia-lhe o corpo a longa
corrente que trazia, e que serpenteava atras dele
como uma cauda. Scrooge, que a examinava
atentamente, viu que era formada de cofres-fortes,
de chaves, de cadeados, de registros e de pesadas
bolsas de aco.

Como o corpo do espectro era transparente, Scrooge
pode observar, através do seu colete, os dois
botdes pregados no corpo do casaco pela parte de
tras.

Scrooge ouvira dizer, por mais de uma vez, que
Marley ndo tinha entranhas, mas até entdo ele
jamais pudera acreditar.

Nao! Mesmo agora Scrooge nao podia acreditar em
semelhante coisa. Nao lhe importava ver diante de
si aquele fantasma, que seu olhar atravessava
como se

fora de vidro; nao lhe importava sentir o olhar
glacial dos seus olhos mortos, nem reparar no



proprio tecido de que era feito o lenco que lhe
envolvia a cabega e o0 queixo - minlcia que nao lhe
havia chamado a atencao nos primeiros momentos.
N3o, Scrooge continuava incrédulo e lutava contra
0s proprios sentidos.

- Pois bem! disse Scrooge, frio e mordaz como de
costume. Que quer de mim?

- Muita coisa.

Ja ndo podia haver a menor duvida: era exatamente
a voz de Marley.

- Quem é vocé? perguntou Scrooge.

- Pergunta, antes, quem eu era ...

- Entdo, guem era vocé? tornou a perguntar Scrooge
elevando a voz. Para ser um espectro acho-o muito
real.

- Em vida, fui Jacob Marley, teu sdcio.

- Pode... sim... pode sentar-se? perguntou Scrooge,
olhando-o com ar de duvida.

- Posso.

- Entao, sente-se.

Scrooge havia feito esta pergunta porque duvidava
que um ser assim tao transparente pudesse acaso
tomar um assento, 0 que obrigaria seu visitante, no
caso de impossibilidade, a uma explicagao bastante
embaracosa.

O fantasma, porém, sentou-se do outro lado da
lareira, com a maior naturalidade deste mundo.

- N3o acreditas em mim? perguntou ele.

- E claro que nao, respondeu Scrooge.

- Que provas desejas da realidade da minha
presencga, fora do testemunho dos teus sentidos?

- Nem sei.

- Por que duvidas dos teus sentidos?



- Pela simples razao, respondeu Scrooge, de que
ndo precisa muita coisa para perturba-los. Nao
precisa mais que uma ligeira indisposicao de
estdmago. Quem pode provar que, afinal de contas,
tudo isto nao passe de uma bisteca mal digerida,
uma colher de mostarda, um naco de queijo ou uma
batata mal cozida. Quem quer que seja, vocé cheira
mais a cerveja que a defunto.

Scrooge nao costumava de modo algum fazer
gracejos, e especialmente neste momento nao lhe
apeteciam pilhérias. Para dizer a verdade, se se
mostrava espirituoso, era mais para enganar a si
proprio e dissipar o seu pavor, pois a voz do
espectro o apavorava até o mais intimo recesso do
seu ser.

Contemplar em siléncio estes olhos fixos vitreos era
para Scrooge uma provacao acima de suas forgcas. O
que |Ihe parecia igualmente horrivel era a atmosfera
infernal que envolvia o fantasma. Scrooge nao podia
senti-la por si préprio, mas reconhecia claramente a
sua presenga porque, muito embora o espectro se
conservasse imoével, sua cabeleira, as borlas de
suas botas e as abas do seu casaco nao paravam
de agitar-se, como se fossem movidas pelo calido
sopro de uma fornalha.

- Esta vendo este palito? disse Scrooge, voltando
vivamente a carga, pela mesma razdao exposta e
para desviar de sobre si, ainda que fosse por
apenas um segundo, o olhar vitreo da aparicao.

- Vejo, respondeu o fantasma.

- Mas vocé nao esta olhando para ele, observou
Scrooge.

- Mas estou vendo, disse o fantasma.



- Pois bem! continuou Scrooge, basta que eu o
engula para ser perseguido, até o fim dos meus
dias, por uma legidao de espiritos imaginarios, todos
nascidos do meu estdmago. Tolices! Posso afirmar-
Ihe. Tudo tolices!

A estas palavras, o fantasma soltou um tremendo
urro e agitou com tal violéncia as suas cadeias,
fazendo um barulho tao sinistro e pavoroso, que
Scrooge foi obrigado a agarrar-se a poltrona para
nao desmaiar. Mas seu espanto recrudesceu ainda
mais quando o fantasma, retirando o lengo que lhe
envolvia a cabeca, como se o sufocasse o calor,
deixou cair sobre o peito o maxilar inferior.

Scrooge langou-se de joelhos, escondendo o rosto
entre as maos. )

- Misericdrdia! exclamou ele. O pavorosa aparicao,
por que me vem atormentar?

- Miseravel criatura, tdo apegada aos bens da terra!
Acreditas em mim, agora?

- Sim, balbuciou Scrooge, creio! Sou obrigado a crer!
Mas por que vagam os espiritos sobre a terra, e por
que me vém eles perturbar?

- Deus exige de cada homem, respondeu o
espectro, que o espirito que o anima se
consubstancie com as almas de seus semelhantes
no decurso de sua longa viagem pela vida. Assim,
pois, aquele que viver sO para si durante a
existéncia, é condenado a viver errante pelo espaco
apos a morte - 6 miseravel destino! - para assistir,
ja agora impotente, a todas as coisas em que,
durante a vida, poderia ter tomado parte para sua
felicidade e a de seu préximo.

Novamente o espectro deu um grito, ao mesmo



tempo que agitava as cadeias e retorcia as maos
transparentes.

- Vocé esta acorrentado! disse Scrooge com voz
trémula. Diga-me por qué.

- Estou acorrentado com as cadeias que forjei para
mim mesmo durante a vida. Forjei-a elo por elo,
palmo a palmo. Trago-a agora por minha livre
vontade, e é de livre vontade que a tenho usado.
Estas estranhando o modelo?

Scrooge tremia cada vez mais.

- Desejas saber, prosseguiu o fantasma, o peso e o
comprimento da cadeia que trazes em torno da tua
cintura? Ha sete anos, precisamente numa noite de
Natal, ela era tdao comprida e tao pesada quanto
esta. Desde entao tens trabalhado muito nela.
Neste momento, € uma corrente de consideravel
dimensao.

Scrooge deitou um olhar febril para o soalho, como
se ja se visse enlagado por cinqiienta ou sessenta
metros de corrente de ferro. Mas nada viu.

- Jacob, disse ele com voz suplicante, meu velho
Jacob Marley! Diga-me ainda alguma coisa! Dé-me
um pouco de conforto, um pouco de esperanca!

- Ja ndo posso confortar ninguém, respondeu o
fantasma. O consolo e a esperanca vém de outra
fonte, Ebenezer Scrooge. Sao trazidos por outros
mensageiros e para outros homens, nao para ti.
Além do mais, ndo posso conversar D quanto eu
desejara. O que me é permitido dizer-te ainda é
pouca coisa, pois nao tenho permissao para
descansar, nem para deter-me, nem para demorar-
me onde quer que seja. Noutros tempos, meu
espirito ndo saia jamais do nosso escritério, estas-



me compreendendo? Nunca, durante minha vida,
meu espirito se resolveu a afastar-se dos estreitos
limites do nosso covil de negociatas. Eis por que
tenho diante de mim tantas e tao penosas viagens.
Scrooge tinha o habito de meter as mdos nos
bolsos, quando refletia; e foi assim que, enquanto
meditava sobre as ultimas palavras do fantasma,
dirigiu-lhe a palavra, mas sem erguer os olhos e
sempre ajoelhado.

- E preciso que vocé tenha sido bem lento, Jacob!
observou ele com voz onde transparecia 0 homem
de negocios ao mesmo tempo humilde e
obsequioso.

- Bem lento! repetiu o espectro.

- Vocé morreu ha sete anos, disse Scrooge
pensativo, e todo esse tempo perambulando?

- Todo o tempo, disse 0 espectro; sem repouso e
sem trégua, com a eterna tortura do remorso.

- Viaja com rapidez? perguntou Scrooge.

- Nas asas do vento.

- Vocé deve ter percorrido muitos paises durante
estes sete anos, disse Scrooge.

A estas palavras, o espectro deu ainda um grito e
sacudiu as suas correntes com um tal fragor, que
cortou ruidosamente o profundo e gélido siléncio da
noite.

- Oh, um desgracado prisioneiro, acorrentado e
carregado de ferros! exclamou o fantasma, por ter
olvidado que todo homem deve associar-se a
grande obra da humanidade, prescrita pelo
Onipotente, e perpetuar o progresso. Por nao saber
gue uma alma verdadeiramente crista, que trabalha
generosamente dentro de sua esfera, por muito



pequena que seja, sempre achara que sua vida
mortal é demasiado breve para realizar todo o bem
que ela vé por fazer-se em redor de si. Por ndo
saber que uma eternidade de lagrimas nao pode
reparar uma vida mal vivida! . . . Pois bem, era
assim que eu vivia, era assim que eu vivia!

- Entretanto, Jacob, balbuciou Scrooge, que
comecava a tomar para si mesmo as palavras do
espectro, vocé foi sempre um excelente homem de
negdcios.

- Os negdcios! gemeu o fantasma retorcendo as
mados. A humanidade, o bem comum, a indulgéncia,
a caridade, a misericordia, a benevoléncia, esses
deviam ter sido os meus negdcios!

O espectro ergueu suas cadeias com a extremidade
do braco, como se visse nelas a causa do seu inutil
desespero, deixando-a em seguida cair
pesadamente ao chao.

- Quando chega esta época do ano, prosseguiu ele,
meus sofrimentos redobram. Por que fui eu tao
insensato para ter passado no meio da multidao
dos meus semelhantes, sempre com os olhos
voltados para o chdo, sem jamais ergué-los para
aquela bendita estrela, que um dia conduziu os
magos para uma pobre choupana? Nao haveria
outras pobres choupanas, aonde a luz me pudesse
ter guiado a mim também?

Scrooge tremia como varas verdes, ouvindo o
espectro falar daquele modo.

- Ouve-me, gritou o fantasma. Meus minutos sao
contados.

- Estou ouvindo! disse Scrooge, mas tenha pena de
mim. Eu lhe pego Jacob, nao faga muitos rodeios!



— Seria dificil dizer por que é que estou aparecendo
diante de ti sob forma visivel. Alids, por mais de
uma vez ja me sentei a teu lado, invisivelmente.
Esta revelagao foi assustadora. Scrooge,
estremecendo, enxugou a testa banhada de suor.

- Mas ndo € esse o0 meu maior suplicio, continuou o
espectro. Vim esta noite para avisar-te de que
ainda te resta uma esperanga, uma oportunidade de
escapar a um destino semelhante ao meu. E uma
esperanga, uma oportunidade que eu venho trazer-
te, Ebenezer.

- Oh, mil vezes obrigado! exclamou Scrooge. Vocé
foi sempre um bom amigo para mim.

- Vais ser visitado por mais trés espiritos, continuou
o fantasma.

O semblante de Scrooge tornou-se tdo livido como o
do préprio espectro.

- E essa, entao, a esperanca ou a oportunidade de
que vocé me falou, Jacob? perguntou ele com a voz
débil.

- Exatamente.

- Eu... Eu preferia que isso nao acontecesse.

- Se nao receberes a visita deles, podes perder a
esperancga de escapar a um destino igual ao meu.
Aguarda a visita do primeiro espirito amanha ao
bater da uma hora.

- Nao seria melhor que viessem todos juntos, para
acabar mais depressa com isso? sugeriu Scrooge.

- O segundo aparecera na noite seguinte, a mesma
hora, e o terceiro na outra noite, ao bater a ultima
badalada da meia-noite. Nao esperes tornar a ver-
me, e nao te esquecgas, no teu proprio interesse, de
conservar a lembranca de tudo que se passou entre



nos.

Dito isto, o espectro apanhou seu lenco sobre a
mesa e 0 amarrou, como antes, em torno da
cabega. Scrooge s6 o notou, quando ouviu o seco
estalido que produziram os dois maxilares ao se
encontrarem. Arriscando um olho, viu seu visitante
sobrenatural em pé diante dele, erecto, as cadeias
enroladas no braco. A aparicao afastou-se, de
costas, e, a medida que se distanciava, a janela
abria-se progressivamente até que, quando o
espectro a alcangou, ela estava completamente
aberta.

O espectro fez sinal a Scrooge que se aproximasse.
Quando estiveram apenas a dois passos um do
outro, o espectro ergueu o braco. Scrooge deteve-
se. Deteve-se, menos para obedecer ao fantasma
do que por um sentimento de surpresa e de medo,
pois que, simultaneamente ao gesto do fantasma,
comegava a ouvir estranhos e confusos ruidos por
toda a casa, vozes plangentes que se misturavam
umas as outras, onde se confundiam remorsos e
desesperos.

Apds ter escutado um instante, o espectro passou
pela janela, juntou-se ao flnebre cortejo e
desapareceu na gélida escuriddo. Scrooge, tomado
de incoercivel curiosidade, chegou a janela e,
entdo, presenciou um estranho espetaculo.

Xk

O ar estava povoado de almas perdidas, que
perambulavam e rodopiavam interminavelmente,
soltando gemidos, e cada uma delas trazia uma



corrente, como o espectro de Marley. Alguns destes
fantasmas, talvez os membros de algum mau
governo, estavam amarrados juntos. Nenhum
estava livre.

Scrooge notou entre eles alguns de seus antigos
conhecidos, entre os quais um velho fantasma de
colete branco, com quem tivera freqlientes relagoes.
Em seu tornozelo, estava amarrado um cofre-forte
descomunal, e Scrooge notou que a visao de uma
mendiga acocorada ao pé de uma sacada, com seu
bebé ao colo, |he arrancava tristes lamentagdes de
pena por nao poder socorré-la.

Percebia-se, claramente, que o maior tormento
destes infelizes era o ardente desejo de praticar o
bem sobre a terra, justamente agora que essa
possibilidade |hes havia escapado para sempre.
Scrooge nao poderia dizer se todos aqueles
fantasmas se dissiparam no intenso nevoeiro, ou se
foi o nevoeiro que os envolveu. O certo € que todos
desapareceram ao mesmo tempo dentro da noite, e
o espaco ficou silencioso e ermo, como ho momento
em que ele voltara para casa.

Fechada novamente a janela, Scrooge examinou
cuidadosamente a porta por onde o fantasma havia
entrado. Estava fechada com dupla volta, e os
ferrolhos estavam intactos.

Scrooge ia dizer: “Tolices”, mas nao foi além da
primeira silaba. Apoderara-se dele uma incoercivel
necessidade de repouso, fosse, talvez, devido as
fadigas e as emocodes do dia, fosse pela sua fuga
ao mundo dos espiritos e pela sinistra conversa que
tivera com o espectro, ou talvez mesmo pelo
adiantado da hora.



SEGUNDA ESTROFE

O primeiro dos trés espiritos

Quando Scrooge despertou, a escuridao era tao
profunda que, de seu leito, mal podia distinguir a
janela transparente e as escuras paredes do quarto.
No momento em que se esforcava para romper a
intensa treva que envolvia seus olhos, ouviu bater
numa igreja das vizinhangas os quatro quartos.
Scrooge agugou os ouvidos para escutar as horas
que iam bater.

Com grande surpresa, o pesado carrilhdao deu as

seis... as sete . . . as oito. . . e assim,
ritmadamente, até as doze.
Meia-noite!

Eram mais de duas horas quando Scrooge se atirara
sobre o leito. Nao era possivel! O reldgio devia
estar louco. Alguma coisa devia ter-lhe embaragado
0 maquinismo! Meia-noite!

Scrooge premiu a mola do seu reldgio de repeticao
para verificar a exatidao daquele relégio idiota. A
minuUscula engrenagem bateu rapidamente as doze
vibragdes e parou. )

- Vejamos, disse Scrooge. E impossivel que eu
tenha dormido o dia inteiro e uma parte da noite.



Acaso tera acontecido alguma coisa ao sol e seja
agora meio-dia em vez de meia-noite?

Bastante alarmado com esta idéia, ergueu-se do
leito e dirigiu-se para a janela, a tatear, como um
cego. A primeira coisa que fez foi passar a manga
do roupao pela vidraga, que a neblina embacava, e
mesmo assim quase hada conseguiu distinguir fora.
A coisa unica que poOde verificar € que o nevoeiro
continuava espesso, como dantes, e que o frio era
demasiado intenso; notou, ainda, que ja ndo se
ouviam as idas e vindas das pessoas atarefadas, o
que certamente se ouviria, se ja estivesse
clareando o dia.

Este fato foi para ele um grande alivio, pois o que
seria dele com as suas “letras a pagar a trés dias
da data ao sr. Ebenezer Scrooge ou a sua ordem”,
se ele nao dispusesse de dias para contar o tempo?
Scrooge tornou a deitar-se, o pensamento vagando
sobre o que poderia ter acontecido, mas por mais
gue quebrasse a cabeca para a decifracao de tao
complicado enigma, nada conseguiu desvendar.
Quanto mais ruminava o caso, mais perplexo ficava,
e quanto mais se esforgava por nao pensar no caso,
mais 0 caso assoberbava o seu pensamento.

A lembranca do espectro de Marley causava-lhe um
profundo tormento. Cada vez que chegava a
convencer-se de que, afinal de contas, todo o
ocorrido nao fora mais que um sonho mau, crac! &
estava seu espirito novamente as voltas com o
problema, no préprio ponto de partida, formulando
novamente a mesma pergunta: “Era ou nao era um
sonho?”

Scrooge permaneceu nesta agonia até o momento



em que o carrilhdo bateu os trés quartos. Foi entao
que se lembrou, subitamente, de que o espectro |lhe
havia prenunciado a visita de um espirito quando
batesse uma hora da manha. Nestas condicoes,
resolveu ficar acordado até chegar a uma hora da
manha. Diga-se de passagem que esse foi o melhor
caminho a seguir, especialmente levando-se em
conta que mais facil Ihe fora chegar até o mundo da
lua do que tornar a adormecer.

Este quarto de hora foi tao interminavel, que lhe
pareceu, mais de uma vez, ter dormido e deixado
passar a hora.

Finalmente, o carrilhao fez-se ouvir aos seus
inquietos ouvidos:

- Ding, dong!

- Um quarto . . . contou Scrooge, escutando
atentamente.

- Ding, dong!

Meia hora.

Ding, dong!

Trés quartos.

Ding, dong!

- A hora! exclamou Scrooge triunfante. A hora, e
nada!

Mas é que Scrooge falava antes de ouvir o bater da
uma hora da manha no pesado badalar do carrilhao.
E o badalar da uma hora da manha fez-se ouvir,
ligubre, funebre, surdo e melancdlico.
Imediatamente, uma vivissima claridade invadiu o
aposento de Scrooge, ao mesmo tempo que as
cortinas do seu leito foram puxadas por uma mao
invisivel.

Porém, ndo eram as cortinas dos pés nem as da



cabeceira do leito de Scrooge, mas as que estavam
diante de seus olhos, aquelas para as quais seus
olhares estavam voltados. Entdao Scrooge,
sentando-se bruscamente, achou-se frente a frente
com o sobrenatural visitante que havia afastado as
cortinas do leito.

Era uma estranha aparicao.

A primeira vista, ter-se-ia a impressao de ver-se
uma crianga, mas, a um exame mais minucioso,
verificava-se que seria antes um velho, um anciao
visto através de uma atmosfera sobrenatural, que
Ihe dava uma aparéncia longinqua e o reduzia as
proporcoes de uma crianca. Seus cabelos, brancos
como os de um homem de idade, caiam-lhe pelos
ombros; seu rosto, entretanto, ndao apresentava a
menor ruga, e sua tez era de uma deliciosa
frescura. Os bracgos, longos e musculosos, bem
como suas maos robustas, denunciavam extrema
forca. As pernas e os pés, finamente modelados,
estavam nus como 0s membros superiores.

O anciao vestia uma tunica de purissima alvura,
apertada a cintura por uma faixa luminosa, que
brilhava com refulgente esplendor; a mdo, trazia um
ramo de azevinho e, em fundo contraste com este
simbolo do inverno, sua tunica era toda bordada de
flores primaveris. Mas o que apresentava de mais
curioso era o facho de luz que se desprendia do
apice de sua cabeca, e gracas ao qual todos estes
pormenores podiam ser notados. Este fendbmeno
explicava a presenca do grande apagador em forma
de chapéu que trazia embaixo do braco, e com o
qual devia cobrir-se em seus momentos de tristeza.
Entretanto, observando-a com mais atencao,



Scrooge notou que a aparicao apresentava uma
particularidade ainda mais extraordinaria. Do
mesmo modo que sua cintura resplandecia ora num
ponto, ora noutro, e que um ponto ainda ha pouco
luminoso agora estava escuro, todo o seu corpo
mudava constantemente de aspecto, mostrando-se
ora com um sé brago, ora com uma sé perna, ou
entdao com vinte pernas, mas sem cabega, ou entao
uma cabega sem corpo. Das varias partes que
desapareciam, nem um Unico contorno ficava visivel
naquela extrema escuridao em que se envolviam. E
no meio de todas estas estranhas metamorfose, a
aparicao retomava, de subito, sua primeira forma,
nitida e perfeita como antes.

- Sois vOs o espirito, cuja visita me foi anunciada?
perguntou Scrooge.

- Sim.

Aqguela voz era doce e agradavel, mas
singularmente fraca, como se, em vez de estar tao
proxima, viesse de muito longe.

- Entdo, quem sois vés? perguntou Scrooge.

- Sou o fantasma dos Natais passados.

- Passados desde quando? interrogou Scrooge,
observando o seu talhe delgado.

- Somente os do teu passado.

Scrooge sentia um ardente desejo de vé-lo coberto
com o chapéu que trazia a mao; se alguém lhe
perguntasse qual a razao disto, jamais teria sabido
responder.

- Como? exclamou o fantasma. Queres tao depressa
extinguir, com as tuas maos profanas, a fulgurante
luz que resplandece em mim? Nao te basta seres
daqueles cujas paixdes me teceram este chapéu e



que me forcam tantas e tantas vezes a enterra-lo
até aos olhos?

Scrooge declarou respeitosamente nao ter tido a
menor intencdo de ofender o espirito e afirmou nao
lembrar-se jamais de o ter forcado, em toda a sua
vida, a “usar” aquele chapéu. Em seguida, atreveu-
se a perguntar-lhe o que o trazia ali.

- Tua felicidade, respondeu a aparigao.

Scrooge declarou-se profundamente agradecido,
mas nao deixou de pensar que uma noite de
repouso teria concorrido mais eficazmente para este
resultado.

O espirito pareceu ler seu pensamento, pois no
mesmo instante falou:

- Tua salvagao, se preferes. Ouve-me!

Assim falando, estendeu a mao para Scrooge e
tomou-o levemente pelo braco.

- Levanta-te, e vem comigo.

Xk

Teria sido inutil a Scrooge responder que nem o
tempo, nem aquele momento eram propicios para
um passeio a pé; que sua cama estava tdo
quentinha e que o termOmetro estava muitos graus
abaixo de zero; que, além disso, estava vestido
apenas com o roupdo, com o boné de noite e de
chinelos, e que, para rematar, estava muito gripado.
A pressao exercida pela mdo do espirito, porém, tao
doce como se fora a de uma mulher, era de todo
irresistivel. Assim, pois, Scrooge levantou-se, mas
vendo que o espirito se dirigia para a janela, tocou-
Ihe a tunica e falou com voz suplice:



- Oh, senhor! Sou apenas um mortal e posso cair!

- Deixa-me apenas segurar-te por aqui, disse o
espirito pondo a mao sobre o coragdao de Scrooge, e
serds capaz de enfrentar muitos outros perigos.
Ditas estas palavras, ambos passaram através da
parede e acharam-se logo numa estrada orlada de
campos. A cidade havia-se evanescido, nao
restando dela um Unico traco; do mesmo modo,
haviam desaparecido a noite e o nevoeiro, fazendo
agora um tempo hibernal claro e frio, com a terra
coberta pela neve.

- Bondade divina! exclamou Scrooge juntando as
maos. Foi aqui que fui criado! Aqui foi que passei a
minha infancia!

O espirito envolveu-o num olhar benévolo. Embora
tivesse posto a mao apenas um instante sobre o
coracao do velho, este julgou sentir ainda o calor
daquele contato. Flutuavam no ambiente mil
perfumes amigos, cada um dos quais evocava uma
multiddo de pensamentos, de esperancas, de
alegrias e pesares passados, de muitos anos atras .

- Tens os labios trémulos, observou o fantasma, e o
que estou vendo em tuas faces?

Scrooge, com voz rouquenha, o que estava fora dos
seus habitos, respondeu que era uma verruga, e
declarou que estava disposto a seguir o espirito
para

onde quer que fosse. !

- Reconheces o caminho? perguntou o espirito.

- Oh, se o reconhecgo! respondeu Scrooge com
emogao; poderia andar por ele de olhos fechados!

- E estranho que o tenhas esquecido durante tantos



anos, observou o espirito. Vamos adiante.

Ambos prosseguiram, e Scrooge ia reconhecendo a
cada casa, cada arvore, cada poste. Logo a segquir,
apareceu um pequeno povoado, com sua igrejinha,
sua ponte e o rio sinuoso. Avistaram, entao, na
entrada, varios rapazes montados em hirsutos
poneis, e que se comunicavam alegremente com
outros jovens montados em carriolas camponesas.
Toda esta juventude transbordava de vida e de
entusiasmo, e suas vozes enchiam o campo de uma
musica tao alegre que o ar cristalino parecia todo
entrar em vibragao.

- Sdo apenas sombras do passado, disse o espirito;
elas nao podem perceber a nossa presenca.

A medida que os alegres cavaleiros se
aproximavam, Scrooge reconhecia-os e chamava-os
pelo nome.

Por que lhe causava tanta satisfacao a presenca
daqueles amigos? Por que lhe batia tao
descompassadamente o coracao e se lhe
iluminavam os olhos ao vé-los passar? Por que se
sentia tao cheio de alegria ao ouvir estes rapazes
trocarem mutuas felicitacbes e votos de feliz Natal,
quando se despediam nas encruzilhadas para
regressarem a suas casas? Que significava para
Scrooge um “Feliz Natal”? Que va para o diabo o
“Feliz Natal”! Que proveito havia ele tirado do
Natal?

- A escola ndo esta de todo deserta, disse o
espirito; um menino solitdrio, abandonado pelos
seus, ainda ali esta.

Scrooge declarou que bem o sabia, e reprimiu um
solucgo.



Deixando a estrada principal, entraram por uma
vereda, que Scrooge bem conhecia. Ao cabo de
poucos instantes, chegaram a uma grande
construcao de tijolos vermelhos, encimada por um
pequeno campanario. A casa devia ter sido
importante, mas teria passado por diversos
reveses, pois suas vastas dependéncias pareciam
abandonadas, com suas paredes Umidas e
emboloradas, os pisos fendidos e as portas
abaladas. As aves domésticas cacarejavam a solta
no pasto, e o mato havia invadido as cocheiras.
Dentro, nem o mais ligeiro vestigio do seu antigo
esplendor. Penetrando no silencioso vestibulo,
Scrooge e o espirito entreviram, pelas portas
abertas, frias e escuras dependéncias parcamente
mobiliadas. Casavam-se o cheiro de mofo, que
flutuava no ar, e a nudez geral do ambiente, a idéia
de que ali deviam levantar-se ainda com o escuro e
talvez nao pudessem alimentar-se quanto
desejariam.
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O espirito e Scrooge dirigiram-se para uma porta ao
fundo do vestibulo. A porta abriu-se diante deles,
mostrando uma vasta sala, triste e deserta, a que
uma longa fila de bancos e carteiras dava ainda um
aspecto mais austero.

Sentado num destes bancos, um estudante solitario
lia junto de um lume quase apagado. Reconhecendo



o pobre menino abandonado, que era ele proprio,
Scrooge sentou-se e pds-se a chorar. Os mais
insignificantes ecos desta mansao, a algazarra dos
ratos atras do madeiramento, os gemidos do vento
através da galhada seca de um choupo melancdlico,
0 ranger preguicoso de uma porta emperrada, tudo
isso eram outros tantos ecos que penetravam no
coracao de Scrooge e lhe enchiam a alma de uma
doce emocao.

Tocando-lhe o brago, o espirito mostrou-lhe o
menino engolfado em sua leitura. Subitamente, um
homem, vestido com um costume exoético, apareceu
atras da janela, com um machado preso a cintura e
puxando pela brida um burro carregado de
madeiras.

- Meu Deus! Mas ¢é Ali-Baba! exclamou Scrooge no
auge da alegria. E o meu querido e honrado Ali-
Baba! Sim, sim! Bem me lembro. Foi mesmo num
dia de Natal que ele apareceu pela primeira vez,
vestido exatamente desta forma, a este pequeno
estudante que ficara ali sozinho. Pobre crianga... E
Valentino, e Orson, seu irmao mais velho . . .
Também estou a vé-los. E como se chama, mesmo,
este rapagote, que foi raptado durante o sono e
deixado semivestido as portas de Damasco? Nao o
vedes? E o palafreneiro do sultao, que os deuses
derrubaram por ter desposado a princesa? La esta
ele de cabecga para baixo! Pois foi muito bem feito!
Quem |he mandou querer casar com a princesa?...
Que espanto para seus colegas de negdcios se
pudessem ouvir Scrooge a discorrer com tanto
entusiasmo sobre tais coisas, com voz estranha,
onde se misturavam o riso e as lagrimas, e se



pudessem ver seu rosto incendido e seu ar
excitado!

- Olha! exclamou ele, 13 esta o papagaio, com o
corpo verde, a cauda amarela e a espécie de alface
que tem na cabeca, como uma poupa. “Pobre
Robinson Crusoé!”, repetia ele quando seu amo
voltou, depois de inutilmente ter dado volta a ilha.
“Pobre Robinson Crusoé! Onde estiveste, Robinson
Crusoé?” O homem nao acreditava no que via, €,
entretanto, era mesmo o pagagaio que falava.
Agora é o Sexta-Feira, que corre desabaladamente
para abrigar-se na pequena enseada. “Coragem,
Sexta-Feira! Vamos! Ai, valente!”

- Eu bem quisera... murmurou ele pondo as maos
nos bolsos e olhando em redor de si, depois de
enxugar os olhos com a manga do casaco. Eu bem
quisera, mas ja ndo é mais tempo . . .

- Que ha? perguntou o fantasma.

- Nada, disse Scrooge, nada. Eu estava pensando
num garoto, que ontem a noite cantava uma aria de
Natal diante de minha porta. Eu desejaria ter-lhe
dado alguma coisa.

O espirito sorriu pensativamente e ergueu a mao,
dizendo:

- Passemos a outro Natal.

A estas palavras, a sombra do Scrooge de outros
tempos cresceu e a sala tomou um aspecto ainda
mais sombrio e descuidado. As finas tabuas que
forravam as paredes da sala racharam-se, os vidros
gquebraram-se, e os fragmentos, que cairam do teto,
deixaram ver as vigas nuas. Como se operou esta
transformagdo, nem Scrooge nem ninguém poderia
explicar. O certo é que tudo o que via era a



representacao da realidade, que tudo se tinha
passado exatamente assim, e que sé ele |3 ficara
ainda uma vez, quando todos os seus colegas
haviam partido festivamente para as férias em seus
lares.

Desta feita, ndao estava engolfado na leitura, mas
passeava pela sala de um lado para outro, com ar
sombrio. Scrooge olhou para o espirito, e depois,
abanando tristemente a cabega, langcou um ansioso
olhar para a porta. Esta abriu-se, e uma garotinha,
muito mais nova que o estudante, apareceu na
sala, enlagou |lhe o pescogo com os bragos e
estreitou-o repetidas vezes, chamando-lhe “meu
querido”, “querido irmaozinho”.

- Venho chamar-te para levar-te para casa, meu
adorado! disse ela, batendo palmas e rindo-se
alegremente. Sim, levar-te para casa, para casa,
para casal

- Para casa? Serd possivel, querida Fani?

- Mas é claro! disse a crianga, radiosa. Para casa,
sim senhor! Papai ficou tao bom, que agora nossa
casa € um verdadeiro paraiso. Uma destas noites,
quando eu ia deitar-me, ele falou-me com tamanha
ternura, que me atrevi a perguntar-lhe se irias
regressar breve.

Ele respondeu que sim, e mandou-me que viesse
buscar-te com o nosso carro. Agora estas quase um
homem, prosseguiu a crianga, € nunca mais viras
para ca. Mas, para comecar, vamos festejar juntos o
Natal, o mais alegremente que pudermos.

- E tu? Estas ja uma verdadeira mulherzinha, Fani!
exclamou o rapazinho.

A garota bateu palmas novamente, rindo-se, e ia



acariciar-lhe a cabega, mas, pequenina como era,
teve de pbr-se na ponta dos pés, o que a fez rir.
Depois, com pueril impaciéncia, puxou-o para a
porta, e ele nao se fez de rogado para acompanha-
la.

No vestibulo, ouviu-se uma voz terrivel:

- Tragam a mala do menino Scrooge!

E na mesma hora, no vestibulo, apareceu o préprio
dono da pensao, que envolveu Scrooge com um
olhar de feroz condescendéncia, e Ihe causou uma
confusao extrema ao |lhe dar um aperto de mao.
Depois, levando-os para um horrivel cubiculo
gelado, que servia de salao, onde as cartas
geograficas suspensas as paredes, e 0s mapas-
mundi das vitrinas estavam recobertos de uma
barrela viscosa, apresentou-lhes um frasco de um
vidro singularmente pesado, ao mesmo tempo que
mandava perguntar ao cocheiro, por uma criada
extremamente magra, se era servido de tomar um
calice de “qualquer coisa”, ao que este respondeu
que agradecia a gentileza, e que sO aceitaria se nao
fosse a zurrapa ordinaria da ultima vez.

Colocada a mala do aluno Scrooge, os dois irmaos
despediram-se do dono da pensdao e tomaram
assento alegremente no carro, que logo se pos a
rodar pela pequena avenida do jardim, fazendo
voar, a sua passagem, estilhacos de neve, que
cobriam os arbustos de azevinho como branca
espuma.

- Era uma delicada criatura, sensivel a mais leve
caricia, e dona de um grande coracgao, disse o
espirito.

- Sim, um grande coragao, exclamou Scrooge.



Tendes razao, Espirito. Ndo serei eu quem vos dira
o contrario.

- Morreu casadinha de novo, disse o espirito, e
deixou filhos, parece-me.

- Um filho, retificou Scrooge.

- Ou isso, disse o espirito. Teu sobrinho.

Scrooge aquiesceu, com ar desajeitado.
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Mal deixaram o pensionato, logo se encontraram
nas ruas movimentadas de uma grande cidade, por
onde os transeuntes iam e vinham sobre os
passeios, enquanto os carros disputavam a
passagem e o tumulto e a agitacao dos grandes
centros faziam lembrar um campo de batalha.

O aspecto das lojas indicava claramente que se
estava de novo na época do Natal. Era noite, e as
ruas estavam iluminadas.

O espirito deteve-se diante da porta de uma loja e
perguntou a Scrooge se a reconhecia.

- Oh, se a reconhecgo! Nao foi aqui que comecei o
meu aprendizado?

Ambos entraram.

Um ancidao, com uma peruca ha cabeca, estava
sentado em uma carteira tao alta, que mais umas
polegadas e sua cabeca teria tocado o teto.

A vista dele, Scrooge exclamou emocionado:

- Meu Deus! Mas ¢ o velho Fezziwig! Louvado seja
Deus! E o velho Fezziwig ressuscitado!

O velho Fezziwig pousou a caneta e olhou para o
reldgio, que marcava sete horas. Depois,
esfregando as maos, reajustou o largo colete, deu



uma gargalhada que o sacudiu da cabeca aos pés, e
berrou com voz sonora, plena, rica, grossa e jovial:
- Ola, Ebenezer! Dick!

O velho Scrooge, tornado agora um jovem, correu
apressadamente, como 0 seu colega de
aprendizado:

- Ora esta! E Dick Williams! disse Scrooge ao
espirito. E fato! E realmente ele, que foi sempre
muito agarrado comigo, o bom rapaz! Pobre Dick!
Meu Deus! Meu Deus!

- Ol3, rapazes! exclamou Fezziwig, o dia terminou.
Amanha é Natal, Dick! E Natal, Ebenezer! Fechem a
loja, gritou Fezziwig batendo palmas; e que os
ferrolhos sejam ajustados imediatamente, antes
que eu tenha tempo de dizer: Jack Robinson!
Ninguém poderia imaginar a rapidez com que estes
bravos rapazes cumpriram a ordem. Ambos se

precipitaram para a rua com os ferrolhos . . . um . .
. dois . . . trés... ajustaram; quatro. . . cinco . ..
seis . . . puseram as barras e as cunhas; sete . . .
oito . . . nove... tornaram a entrar, resfolegando

como cavalos de corrida, antes que tivessem tempo
de contar até doze.

- Vamos, adiante! berrou o velho Fezziwig, pulando
de sua escrivaninha com surprendente agilidade.
Vamos, criangada! Desocupem tudo, arranjem o
maior espago possivel!

Arranjar espaco? Mas eles seriam capazes de
desmontar tudo sob as ordens animadoras do velho
Fezziwig!

Em menos de um minuto, tudo estava pronto. Tudo
que podia ser transportado foi tirado e levado para
outras partes como se para desaparecer de uma vez



da face da terra. O soalho foi varrido e encerado, os
candelabros espanados, a lareira reabastecida.
Dentro em breve, o armazém estava transformado
em um belo saldo de baile, tdo confortavel e bem
iluminado quanto se poderia desejar numa noite de
inverno.

Neste instante, chegou o rabequista com um
caderno de musica. Empoleirando-se no alto de um
estrado, e sob pretexto de afinar o instrumento,
acabou por tirar dele apenas insuportaveis chiados.
A seguir, entrou a senhora Fezziwig, cuja pessoa
era inteirinha um vasto sorriso. Entraram, depois,
as trés meninas Fezziwig, radiantes e adoraveis,
seguidas de seis rapagotes, cujos coragoes elas
pisavam. Vieram, a seguir, todas as moc¢as e mogos
que trabalhavam na loja, e mais a criada com seu
primo e mais o padeiro. Vieram, depois, a
cozinheira com o amigo intimo de seu irmao, o
leiteiro, o pequeno aprendiz da loja fronteira, que
parecia passar fome em casa de seu patrao, e que
procurava esconder-se por detras da criadinha.

Uns apods outros, todos entraram, uns timidamente,
outros afoitamente, estes com graga, aqueles
desajeitados; uns empurrando os companheiros,
outros puxando-os. Finalmente, de um modo ou de
outro, todos entraram.

Comecgada a festa, todos se puseram a dangar -
vinte pares a um tempo - executando passos varios,
avancando, recuando, rodopiando, voltando e
recomecando. O par da dianteira nao sabia mais
onde se meter, uma vez terminado o seu numero, e
0 par seguinte saia sem esperar sua vez, de tal
maneira que em breve s6 havia pares de dianteira e



nenhum na traseira para substitui-los.

Obtido este resultado, o velho Fezziwig exclamou:
“Esta 6timo!” e bateu palmas para fazer parar a
danca. O musico mergulhou a cara congestionada
num copazio de cerveja, enchido especialmente
para ele. Logo, porém, que voltou, tratou de
recomecgar a musica com mais vivo entusiasmo,
antes mesmo que o0s presentes estivessem prontos
para dancar. Queria, talvez, que todos imaginassem
que o primeiro musico, indo tomar cerveja, tinha
ficado por | e em lugar dele surgiu outro
rabequista, novo em folha, disposto a ultrapassar o
rival ou entdao morrer.

Seguiram-se outras dangas, depois alegres
diversdes, e depois ainda outras dancas. Houve, em
seguida, uma mesa de bolos, vinho quente,
enormes pedacos de carne assada e cerveja a
vontade. Mas o mais belo momento da noitada foi
depois da ceia, quando o musico - alids um guapo
rapagao, podem acreditar -, como bom conhecedor
de seu papel, atacou a aria de Sir Roger de Coverly.
Foi entdao que o velho Fezziwig e esposa comegaram
pessoalmente a conduzir o baile: e posso afirmar
que nao era facil dirigir vinte e trés ou vinte e
quatro pares de bailadores, e que bailadores! Era
gente que sabia dancar de fato e nao simplesmente
arrastar os pés.

Mas, mesmo que fossem duas, trés ou mesmo
quatro vezes mais, o velho Fezziwig seria capaz de
aglientar a parada, do mesmo modo que a senhora
Fezziwig, sua digna companheira em toda a
extensao da palavra.

Os pés de Fezziwig pareciam irradiar um brilho todo



particular, fulgurando como meteoros em todos os
pontos da danca ao mesmo tempo. Seria impossivel
prever onde iriam eles aparecer no momento
seguinte.

Quando o senhor e a senhora Fezziwig executaram
todos os passos da contradanga, Fezziwig terminou
com um magnifico entrechat, depois do qual se pos
novamente em pé, firme e erecto como um I.

Esta noitada familiar terminou exatamente quando
o reldgio bateu as onze horas. Entdo, o senhor e a
senhora Fezziwig colocaram-se de cada lado da
porta, apertando a mao a cada um dos convidados e
desejando a cada um deles um feliz Natal. Quando
todos se retiraram, com excegao dos dois
aprendizes, os Fezziwig trocaram com estes os
mesmos votos; em seguida, as alegres vozes
calaram-se e os dois rapazes voltaram para seus
leitos, arrumados num comodo atras da loja.
Enquanto o baile durou, Scrooge comportou-se como
um homem que tivesse sido transportado para a
sua mocidade. Tomava parte de alma e coragao na
cena, com o Scrooge de outros tempos. Ele tudo
reconhecia, lembrava-se de tudo, divertia-se com
tudo e manifestava a mais estranha emocao. Foi
somente quando os rostos alegres de Dick e do
outro Scrooge se desviaram deles, que ele se
lembrou da presenca do espirito. Notou, entdo, que
este 0 observava com atencao e que a claridade do
apice de sua cabeca brilhava com viva intensidade.
- Nao vejo nada de extraordinario para inspirar a
estes idiotas tanto reconhecimento, disse o
espirito.

- De fato, disse Scrooge.



O espirito fez-lhe sinal com o dedo para escutar os
dois aprendizes que cantavam os louvores de
Feziwig. Depois, continuou

- Como? Ai esta uma coisa engracada! Este homem
nao despendeu senao algumas libras do seu
dinheiro terrestre. Isso é razdo para tanto elogio?

- Ndo se trata disso, protestou Scrooge ja
esquentado por esta observagao e falando, sem que
o0 percebesse, como teria falado o Scrooge de
outrora. Ndo se trata disso, Espirito. Fezziwig tem o
poder de nos fazer felizes ou infelizes; pode fazer
que o nosso trabalho seja um prazer ou uma
insuportavel tarefa. Que este poder se manifeste
por palavras, por gestos ou olhares, pouco importa;
a felicidade que espalha em torno dele é tao grande
como se custasse uma fortuna.

Scrooge sentiu pesar sobre ele o olhar do espirito, e
calou-se.

- Que é que ha? perguntou este.

Nada de mais, respondeu Scrooge.

Alguma coisa te preocupa, insistiu o espirito.

- Nada, mesmo, disse Scrooge. Eu gostaria de dizer
duas ou trés palavras a meu empregado, que ai
esta.

Expresso este desejo, o antigo Scrooge apagou as
velas, e Scrooge e o fantasma acharam-se
novamente na rua, lado a lado.

- Apressemo-nos, observou o espirito. Meu tempo
esgota-se.

Xk

Esta injungao nao se dirigia a Scrooge, nem a



ninguém que ele pudesse ver, mas seu efeito foi
imediato. O antigo Scrooge reapareceu, com alguns
anos a mais, sob a forma de um homem em plena
juventude. Seu rosto nao tinha ainda os tragos
duros e rigidos da idade madura, mas ja se podiam
descobrir ali os sinais de uma natureza avarenta e
inquieta. Havia em seu olhar qualquer coisa de
impaciéncia, de inquietude, de avidez, de
sofreguidao, que deixava entrever qual a paixao que
se havia enraizado nele e de que lado, ao crescer,
esta arvore projetaria a sombra.

Scrooge nao estava soO. A seu lado, sentava-se uma
jovem vestida de luto, cujos olhos cheios de
lagrimas brilhavam a luz que espalhava o fantasma
dos Natais passados.

- A ti pouco importa, dizia-lhe ela com docgura; outro
idolo tomou meu lugar. Mas, se ele puder dar-te, no
futuro, a alegria e os carinhos que eu mesma teria
tentado dar-te, nao tenho justa razao para afligir-
me.

- Que idolo tomou teu lugar? perguntou ele.

- O bezerro de ouro.

- Ai estda como é o mundo e sua justica! exclamou
ele. Nao trata nada com tanta severidade como a
pobreza, nem condena com mais dureza a loucura
pelo dinheiro.

- Das muita importancia a opiniao do mundo,
respondeu a jovem calmamente. Todos os teus
outros. desejos desapareceram diante do desejo de
ndo incorrer no seu mesquinho vitupério. Vi cairem,
uma por uma, as tuas mais nobres aspiragOes, até
que te absorvesses completamente na tua paixao
dominante - o amor pelo dinheiro. Ndo é verdade?



- E depois? Quando mesmo eu me tornasse mais
prudente com o decorrer dos anos, que poderia isso
significar? Nao teria eu ficado o mesmo aos teus
olhos?

Ela meneou a cabeca.

- Tu me achas mudado?

- Nosso noivado data de longos anos, de um tempo
em que ambos éramos pobres mas viviamos
satisfeitos com o0 nosso destino, esperando
melhora-lo com o nosso trabalho perseverante.
Desde entdao, mudaste muito e ja ndo és o mesmo
homem.

- Eu era uma crianga, replicou ele com impaciéncia.
- Tu mesmo te achas agora diferente do que eras.
Quanto a mim, sou sempre a mesma; mas o que
me prometia a felicidade, quando éramos dois
coracdes em um sO, ndo seria mais que uma fonte
de perenes sofrimentos, agora que estao
separados. Quantas vezes ja fiz a mim mesma
estas amargas reflexdes, nem eu propria saberia
dizé-lo. O que interessa, porém, é que eu as tenha
feito e que te devolva a liberdade.

- Acaso ja procurei readquiri-la?

- Com palavras, nao, nunca.

- Entdo, como?

- Mudando de natureza, de humor e de carater. Ja
nao vés do mesmo modo tudo aquilo que, noutros
tempos, tornava o meu amor precioso aos teus
olhos. Se nao existisse nenhum compromisso entre
nos, disse a jovem fazendo pesar sobre ele um
olhar terno mas firme, terias vindo procurar-me
hoje? Certamente, nao.

Ele pareceu concordar, a contragosto, com a justeza



desta hipdtese. Entretanto, respondeu com esforgo:
- Nao pensas o que dizes.

- Eu gostaria de pensar de outro modo, se fosse
possivel. Chamo o céu por testemunha. Para
ajustar-me a semelhante verdade, é mister que ela
seja realmente de uma forga irresistivel. E essa a
razao pela qual, com o coracao despedacado,
devolvo a liberdade ao homem que foste outrora.
Pode ser - e a lembranca do passado justifica em
mim essa leve esperanca - que experimentes
alguma saudade; mas sei que logo, muito logo,
repelirds essa lembrangca como um sonho mau, do
qual se acorda com alivio. Possas tu ser feliz na
vida que escolheste!

Aqui se separaram.

- Espirito, disse Scrooge, ndo me mostreis mais
nada! Levai-me de novo para minha casa. Por que
haveis de gozar com a minha tortura?

- Uma sombra ainda! exclamou o fantasma.

- Nao, nao, nada mais! gritou Scrooge. Nao quero
ver mais nada. Nao me mostreis mais nada!

O espirito, porém, inflexivel, sujeitou-o e obrigou-o
a olhar para o que ia acontecer.

Xk

A cena e a paisagem eram outras. Achavam-se
numa sala nem demasiado vasta, nem muito
luxuosa, mas confortavel. Ao pé de um bom fogo,
estava sentada uma jovem de excelsa beleza, tao
semelhante a precedente, que Scrooge se teria
enganado se nao tivesse visto, do outro lado do
fogo, esta ultima transformada em mae de familia,



sentada em frente de sua filha.

Fazia-se um grande barulho naquela sala, pois
havia nela mais criangas do que Scrooge poderia
enumerar, na agitagao em que se encontrava, e era
tal a algazarra, que cada crianca valia por dez.
Daquilo tudo, resultava um descomunal
pandemonio, mas ninguém reclamava; ao contrario,
mae e filha riam e divertiam-se de coracao.

Mas logo esta Ultima, resolvendo tomar parte no
brinquedo, foi assaltada imediatamente pelas
criangas.

Que teria eu dado para ser um deles, muito
embora, diga-se de passagem, jamais me atrevesse
a portar-me com tamanha audacia. Nao! Por nada
deste mundo me abalancgaria a desmanchar o seu
penteado ou tocar nas suas trancas. Como poderia
eu esconder seu delicado sapatinho, nem que fosse
para salvar a minha vida? Mas, oh! quanto me fora
doce - devo confessa-lo - poder aflorar-lhe os
labios; fazer-lhe perguntas sé para vé-la entreabrir
a mimosa boca; admirar, sem que ela corasse, 0s
cilios de seus olhos baixos; acariciar as ondas dos
seus cabelos, dos quais uma Unica madeixa teria
sido para mim de valor inestimavel! Confesso que
me sentiria feliz, se pudesse gozar junto dela do
mais pequeno privilégio de uma crianga, mas sem
deixar de ser um homem, para poder apreciar-lhe o
valor.

Mas eis que comegam a bater. Verifica-se uma tal
corrida para a porta, que a jovem, rindo-se e com a
roupa em desordem, € arrastada pela onda ruidosa,
no momento preciso de receber o papai, que chega
em companhia de outro homem carregado de



brinquedos e presentes de Natal.

Imaginem, agora, os gritos, as lutas, os assaltos
travados contra o pobre homem indefeso.

Cada um procura alcanca-lo com auxilio de cadeiras,
para remexer-lhe os bolsos e tomar-lhe os pacotes
embrulhados em papel colorido. Este se lhe pendura
a0 pescoco, aquele o pega pela gravata, enquanto
outros lhe aplicam afetuosas palmadas nas costas e
nas pernas.

Que exclamacgao de jubilo e de surpresa a cada
pacote que se abria! Que emogao ao gritarem
apavorados que o caculinha foi encontrado a enfiar
na boca uma frigideira de brinquedo, e que estao
com medo de que tenha engolido um peruzinho em
miniatura, colado no pratinho de madeira. E que
alivio quando verificaram que tudo isso nao passava
de um boato! E como descrever a alegria, o éxtase
e 0 reconhecimento de toda esta garotada?
Finalmente, tendo chegado a hora de se
recolherem, todas as criangas se retiraram, com os
coragoes cheios de emocdes barulhentas e subiram
ao andar superior onde encontrariam o repouso nos
seus leitos.

O interesse com que Scrooge contemplava esta
cena aumentou quando o dono da casa, tendo a
filha ternamente apoiada contra si, veio sentar-se
entre ela e a esposa, diante da lareira. Entao,
Scrooge sentiu os olhos marejados de lagrimas,
gquando comegou a pensar que uma jovem
semelhante aquela, igualmente dotada de tais
encantos e promessas, teria podido chamar-lhe pai
e ter-lhe enchido de toda uma primavera o inverno
bravio de sua existéncia.



- Isabel, disse o marido, voltando-se para sua
mulher com um sorriso, encontrei hoje a tarde um
velho amigo teu.

- Sim? E quem era?

- Adivinha.

- Como queres que eu adivinhe? . . . Ah, sim!
acrescentou em seguida, rindo-se com ele. E o
senhor Scrooge.

- Exatamente. Passei diante do seu escritdrio, e
como estava iluminado e as janelas estavam
abertas, resolvi fazer-lhe uma visita. Disseram-me
que seu soécio esta quase a morte. Assim pois,
estava s6, mesmo porque me parece que ele ndo
tem mais ninguém no mundo.

- Espirito! disse Scrooge com voz trémula, levai-me
para longe daqui!

- Eu te preveni de que eram as sombras das coisas
passadas. Se elas sdo como estas vendo, ndo me
cabe a culpa.

- Levai-me! exclamou Scrooge. Nao posso mais
suportar!

Scrooge voltou-se para o espirito e, vendo que este
o olhava com uma expressao - coisa estranha! -
onde se encontravam todas as fisionomias das
sombras evocadas, atirou-se sobre ele.

Nesta luta, se se pode chamar luta a um assalto
onde o espirito, sem resisténcia aparente,
permanecia insensivel aos esforcos do seu
adversario, Scrooge percebeu que a luz que
fulgurava na cabeca do fantasma tornava-se cada
vez mais clara e mais alta.

Associando confusamente a idéia desta luz com a
influéncia que o espirito exercia sobre ele, tomou o



chapéu extintor com um imprevisto e rapido gesto e
Ihe enterrou na cabega. O espirito desvaneceu-se
imediatamente, ficando inteiramente coberto pelo
extintor.

Scrooge atirou-se com todo o seu peso sobre o
extintor, mas todo o seu esforco foi inutil para
aprisionar a luz que dele se escapava e que se
derramava pelo chao.

Scrooge sentiu que as forcas o abandonavam, ao
mesmo tempo que o tomava uma incoercivel
vontade de dormir. Entretanto, tinha consciéncia de
que se achava novamente em seu quarto. Sua mao
fez um Ultimo esforgo para enterrar mais o chapéu,
mas o pulso afrouxou, e mal teve tempo para
ganhar o leito, cambaleando, antes de mergulhar
num sono profundo.

TERCEIRA ESTROFE
O segundo dos trés espiritos

Despertado em meio de um barulhento ressonar,
Scrooge sentou-se na cama para coordenar as
idéias, sem precisar ser avisado de que o reldgio ia
bater uma hora. Tinha consciéncia de que a lucidez
de espirito Ihe voltava justamente no instante em
que devia travar conhecimento com o segundo
mensageiro anunciado por Jacob Marley. Mas
gquando comegava a perguntar a si mesmo qual
seria a cortina do leito que ia ser movida desta vez



pelo novo espirito, sentiu um arrepio tao
desagradavel, que resolveu puxar todas as cortinas
com as proprias maos.

Feito isto, deitou-se de novo, mas sem cessar a
rigorosa vigilancia em redor do leito, pois queria
fazer frente ao espirito desde o momento de sua
aparicao, e nao ser tomado de surpresa, o que lhe
inutilizaria todos os seus recursos.

Aqgueles que pretendem estar sempre a altura das
circunstancias e nao se perturbar com coisa alguma
costumam afirmar, para darem uma idéia de seu
sangue-frio, que podem permanecer tao calmos
diante de um sangrento duelo como diante de uma
partida de cartas. Entre estes dois extremos, ha
evidentemente lugar para os mais diversos
acontecimentos.

Sem me atrever a por a mao no fogo por Scrooge,
posso declarar-vos, entretanto, que ele estava
disposto a afrontar todas as aparigdes, as mais
variadas ou mais estranhas, e que nada,
absolutamente nada |lhe causaria surpresa, desde
uma simples crianca até um descomunal
rinoceronte.

Mas, se Scrooge estava preparado para ver o que
guer que fosse, nao estava absolutamente
preparado para nao ver coisa alguma. Assim pois,
quando o relégio bateu uma hora e nenhum
fantasma apareceu, um violento tremor apossou-se
de todo o seu ser.

Cinco . .. Dez . . . Quinze minutos transcorreram, e
nada aparecia. Durante todo esse tempo, Scrooge
permaneceu estendido no leito, onde se
concentravam os raios de uma luz avermelhada, que



comecara a brilhar no momento em que o reldgio
soava uma hora.

Esta simples claridade parecia a Scrooge mais
inquietante que uma duzia de fantasmas, pois nao
podia compreender o que aquilo podia significar. Por
vezes, era levado a imaginar que o fendmeno ndo
passasse de um caso de combustdao espontanea,
embora nao tivesse a consolacao de o saber ao
certo.

Finalmente, Scrooge explicou-se a si mesmo - como
qualquer pessoa o faria - que o segredo desta
misteriosa luz estava sem dulvida na sala vizinha,
de onde, bem observado, ela parecia vir.

Estribado nesta idéia, levantou-se da cama
vagarosamente, calcou as chinelas e dirigiu-se para
a porta. No momento em que punha a mao na
macaneta, uma voz desconhecida o chamou de
dentro, convidando-o a entrar.

Scrooge obedeceu.

O quarto era exatamente o seu, isso |a era, sem a
menor duvida -, mas havia passado por uma incrivel
transformacgao. As paredes e o teto estavam tao
bem enfeitados de vegetacao, que se haviam
tornado um verdadeiro bosque, onde brilhavam
esparsos lagos espelhantes. As folhas verticais de
azevinho, do agarico e da hera refletiam as luzes
como outros tantos minusculos espelhos. No fogdo,
crepitava um espléndido fogo, como jamais
crepitara neste desajeitado fogao em nenhum outro
inverno, nem no tempo de Marley.

Empilhados no chdao, de modo a formar uma espécie
de trono, encantavam a vista inumeraveis vitualhas,
como perus, patos, caga, aves, presuntos, pernas



de porco, leitoas, verdadeiras guirlandas de
salsichas, ostras, castanhas ainda quentes, rubras
macas, laranjas apetitosas, suculentas peras,
imensos bolos reais, tagas de vinho espumante,
cujo delicioso aroma enchia todo o ambiente.

Sobre este incrivel estrado estava confortavelmente
instalado um belo e jovial gigante, em cuja mao
sustentava um facho aceso em forma de cornucodpia.
Quando Scrooge entreabriu a porta para passar, o
gigante ergueu o facho bem alto para projetar a luz
sobre o rosto do recém-chegado.

- Entra! gritou o espirito. Entra, meu amigo, e
facamos as nossas apresentacoes.

Scrooge entrou timidamente e baixou a cabeca
diante deste novo espirito. Ja ndo era o Scrooge
rabugento da véspera, mas, embora os olhos claros
da aparicao tivessem uma expressao de bondade,
Scrooge nao podia enfrentar a sua irradiagao.

- Eu sou o fantasma do Natal presente, disse o
espirito. Olha-me.

Scrooge obedeceu respeitosamente.

O espirito vestia um simples manto verde-escuro
guarnecido de branco. Este manto era tao simples e
tao folgado, que deixava descoberto o peito largo.
Também estavam descalgos seus pés, que
apareciam sob as pregas da estranha indumentaria.
Como coroa, tinha um ramo de azevinho ornado com
uns enfeites cintilantes imitando pedacos de gelo.
Longas e escuras madeixas brincavam-lhe
livremente sobre o rosto generoso e franco,
franqueza esta que também se refletia em seu
olhar cintilante, em sua voz sonora, em sua mao
aberta, em sua expressao alegre e em suas



maneiras cativantes. Pendia-lhe da cintura uma
velha bainha, ja bastante enferrujada e sem a
respectiva espada.

- J& viste, em toda a tua vida, alguma pessoa
parecida comigo? perguntou o espirito.

- Nao, nunca, respondeu Scrooge.

- Nunca viajaste com os mais jovens membros de
minha familia, ou melhor, com 0os meus irmaos mais
velhos vindos ao mundo no decorrer destes ultimos
anos?

- Nao creio, disse Scrooge. Parece-me que nao.
Tendes muitos irmaos, Espirito?

- Mais de mil e oitocentos.

- Que familia para manter! murmurou Scrooge.

O fantasma do Natal presente levantou-se.

- Espirito, disse Scrooge com voz humilde, levai-me
aonde vos aprouver. Ontem a noite sai contra a
vontade e recebi uma licao que comeca a produzir
seus frutos. Esta noite, se tiverdes alguma coisa a
ensinar-me, estou pronto para tirar dela todo o
proveito.

- Toca em meu manto, disse o fantasma.

Scrooge obedeceu e segurou a roupa do gigante. No
mesmo instante, desapareceram azevinhos,
agaricos, heras, lagos brilhantes, perus, patos,
cacgas, frangos, assados, presuntos, ostras e
salsichas. Do mesmo modo, desapareceram
repentinamente o quarto, o fogo, a luz
avermelhada, a propria hora noturna, e Scrooge
achou-se em uma das ruas de Londres perto de seu
companheiro, por uma manha de Natal.

Fazia um tempo chuvoso, e as pessoas produziam
uma espécie de musica, que ndo era desagradavel,



ao raspar a neve que se acumulava nos seus portais
e nos rebordos dos telhados. As criancas
regalavam-se ao ver a neve, que rolava em grandes
porcoes, despedacando-se na calcada em pequenas
avalanchas.

As fachadas das casas pareciam ainda mais negras
em contraste com a alva e lisa camada de neve,
gue cobria os telhados e até mesmo com a neve da
rua; esta nao tinha a mesma alvura, pois as
pesadas rodas das viaturas haviam cavado ali
profundos sulcos, que se cruzavam e se
entrecortavam nas encruzilhadas, formando um
intricado de pequenos canais que se perdiam numa
espessa mistura de lama amarelada e de agua
gelada.

O céu era triste, as ruas tomadas por uma opaca
neblina, que era meio chuvisco, meio gelo, cujas
particulas mais densas recaiam em goticulas
fuliginosas, como se todas as chaminés da Gra-
Bretanha tivessem sido acesas ao mesmo tempo e
estivessem passando por uma limpeza em regra.
Nada havia de muito agradavel neste aspecto
hibernal de Londres. Entretanto sentia-se por toda
parte uma atmosfera de alegria, que nem mesmo o
mais belo sol de verdao, nem o mais limpido ar
seriam capazes de criar. Assim, os varredores de
neve demonstravam o mais jovial bom-humor,
interpelando-se de cima dos telhados, atirando-se
de quando em quando mutuas bolas de neve -
projéteis menos perigosos que certos gracejos -,
rindo alegremente, quando atingiam o alvo e rindo
do mesmo modo, quando falhavam.

As churrascarias ainda nao estavam de todo



abertas, mas as casas de frutas ostentavam todo o
seu esplendor. Ali, grandes cestas de castanhas,
repletas até aos bordos, ostentavam-se nas portas,
ameacando rolar para a rua, vitimas de seu proéprio
volume. Havia macgas e péras amontoadas em
vistosas piramides, cachos de uvas que o
negociante tivera o cuidado de pendurar bem a
vista, para que, aos transeuntes, |hes viesse agua
a boca, sem que isso lhes custasse nada.

Havia péssegos dourados e veludosos, cujo aroma
lembrava passeios de inverno nos bosques, magas
de Norfolk, cuja tonalidade morena fazia ressaltar o
amarelo-claro dos limdes e laranjas. Até os peixes,
prateados e dourados, expostos em aquarios no
meio destas frutas selecionadas, pareciam adivinhar
que se passava qualquer coisa de anormal, e, de
boca aberta, faziam evolugdes no seu pequenino
mundo, tomados de grande agitacao.

E as mercearias! Oh! as mercearias! Estavam quase
fechadas, mas, pelos pequenos espacos
entreabertos, que espetaculo espléndido! O que
tornava encantadora a atmosfera nao era apenas o
alegre ruido das balancas, o barulho das caixas, que
ora se abriam, ora se fechavam, o esquisito aroma
que se evolva a um tempo do cha e do café, a
grossura e a abundancia das passas, a extrema
alvura das améndoas, a beleza dos paus de canela,
tao compridos e retos, ou o perfume penetrante das
outras especiarias; nao era somente a presenca
apetitosa dos figos moles e carnosos, das ameixas
agridoces, dos confeitos acucarados, capazes de
fazer morrer de vontade os menos gulosos, ou
ainda os enfeites de Natal, constituidos por todas



estas lindas coisas; era também a alegria dos
fregueses, tao possuidos da grandeza daquele
esperangoso dia, que se apertavam a ponto de
achatarem os seus cestos, se esqueciam de suas
compras sobre o balcao e voltavam correndo para
busca-las, tudo isto com a maior alegria possivel;
era a presteza dos caixeiros risonhos e agradaveis,
que corriam solicitos atendendo a todos e
patenteando, na paciéncia com que serviam a sua
jovial freguesia, a satisfacdo que lhes ia na alma.
Com o badalar dos sinos chamando o povo para as
igrejas e as capelas, as ruas encheram-se de uma
multiddao de pessoas, ostentando os seus mais
belos trajes, bem como as suas mais joviais
fisionomias. Ao mesmo tempo, de uma quantidade
de estreitas ruas, de vielas e passagens ignoradas,
surgiu uma multidéao de homens e mulheres
trazendo seus respectivos manjares ao padeiro,
para manda-los esquentar.

A vista desta humilde gente e de suas ingénuas
festas pareceu interessar ao Espirito no mais alto
grau.

Postando-se, em companhia de Scrooge, a porta de
uma padaria, descobria e incensava com o seu
facho todos os pratos, a medida que iam passando.
Era de fato um facho extraordinario. Uma ou duas
vezes, quando alguns portadores de viandas
trocavam mutuos insultos por se terem chocado na
fila, bastou que o espirito erguesse sobre eles o
seu facho para que imediatamente |hes voltasse o
bom-humor. “Efetivamente, é bastante vergonhoso,
diziam eles proprios, levantar questdes num dia de
Natal”. E era a pura realidade.



Depois, os sinos silenciaram e as padarias
fecharam-se. Nos subsolos, porém, as carnes
assavam, e, sobre o fornos, na rua, as proprias
calcadas fumegavam, como se as pedras do passeio
estivessem igualmente a cozer.

- Sera que tém algum sabor particular estas
goticulas que caem do vosso facho? perguntou
Scrooge.

- Sim, naturalmente. Tém o sabor do Natal.

- E este sabor pode transmitir-se no dia de hoje a
qualquer prato?

- A qualquer prato dado de bom coracao,
especialmente aos mais pobres.

- Por que aos mais pobres?

- Porque sdo os que tém mais necessidade deles.

Xk

Ambos se calaram, e, sempre invisiveis,
prosseguiram seu caminho pelas ruas da cidade. O
espirito era dotado de uma extraordinaria
faculdade, que Scrooge ja havia notado na
confeitaria: apesar de seu talhe gigantesco, estava
sempre perfeitamente a vontade, onde quer que
fosse; mesmo sob o mais baixo teto, andava com a
mesma graca e naturalidade como se estivesse no
mais luxuoso palacio.

Ou fosse para fazer alarde deste poder, ou fosse
levado pelo seu coragao generoso, compassivo
pelos humildes, o certo é que foi para a casa do seu
empregado que o espirito arrastou Scrooge, sempre
agarrado ao seu manto. Na soleira da porta o
espirito sorriu e deteve-se para abencoar a casa de



Bob Cratchit, levantando o seu facho.

Entdo, apareceu a senhora Cratchit, esposa de Bob,
vestida muito modestamente com um vestido ja
surrado mas que ela havia enfeitado garridamente
com umas fitas baratas, que custam apenas alguns
centavos e fazem tanta vista.

A senhora Cratchit estendia a mesa ajudada por
Belinda, sua segunda filha, também toda garrida,
enquanto Pedro Cratchit, enterrado em seu vasto
cachecol, herdado de seu pai, espetava um garfo na
panela de batatas, contente por se ver tao elegante
e suspirando por se mostrar na rua.

No mesmo instante, os dois Ultimos Cratchits, um
menino € uma menina, precipitaram-se na sala,
gritando que acabavam de sentir o cheiro do pato,
do “seu” pato, quando passaram diante da padaria.
Depois, embriagados com o pensamento do gostoso
molho de cebola que estavam preparando, puseram-
se a dangcar em homenagem a habilidade do
cozinheiro Pedro Cratchit.

Modesto, apesar de seu vistoso colarinho que quase
o enforcava, este pds-se a soprar o fogo com tanta
graca que logo as batatas comecaram a dancar na
agua fervente e vieram tamborilar contra a tampa
da panela para anunciar que ja estavam cozidas e
prontas para serem descascadas.

- Que sera que esta prendendo seu querido papai e
seu irmao Tinzinho? disse a senhora Cratchit. E
Marta? No Natal passado, ela chegou meia hora
mais cedo.

- Ca estd Marta, mamae! disse uma garota que
vinha entrando naquele instante.

- Ca esta Marta! exclamaram os dois pequeninos



Cratchits. Urra! Veja, Marta! Temos pato hoje!

- Louvado seja Deus, minha querida! Como estas
atrasada hoje! observou a senhora Cratchit,
abracando-a repetidas vezes e tomando-lhe
solicitamente o chapéu e o xale.

- Tivemos que terminar uma porgao de coisas ontem
a noite, respondeu a moga, e hoje de manha
tivemos de p6r tudo em ordem.

- Esta bem; o essencial é que ja estas aqui.
Senta-te perto do fogo, querida, e aquece-te um
pouco.

- Nao, ndo, ai esta papai! gritaram os pequeninos
Cratchits, que estavam sempre em toda parte ao
mesmo tempo.

- Vai esconder-te, Marta! Vai esconder-te!

Marta escondeu-se, e Bob, com o cachené
arrastando no chao, com a roupa usada mas bem
escovada e em ordem para dar idéia de dia de
festa, irrompeu na sala, trazendo o Tinzinho as
costas.

Pobre Tinzinho! Trazia umas muletinhas, e suas
pernas eram sustentadas por um aparelho de metal.
- Muito bem! Onde esta nossa Marta? Exclamou Bob
Cratchit, lancando os olhos em torno.

- Ela nao pode vir, disse a senhora Cratchit.

- Nao pode vir! repetiu Bob perdendo subitamente
seu primeiro entusiasmo, pois acabava de servir de
cavalo ao pequeno Tim, e estava fatigado por Ter
corrido desde a igreja até a casa dele. - Ela ndo
pode vir!l Num dia de Natal!

Marta ficou penalizada por vé-lo decepcionado,
mesmo em se tratando de uma brincadeira, e sem
mais perder tempo abriu a porta que a escondia e



atirou-se

aos bracos do pai, enquanto os dois pequeninos
Cratchits levavam Tinzinho para a cozinha, onde
estavam cozinhando o pudim.

- E como se tem portado o Tinzinho? Perguntou a
senhora Cratchif, depois de ter gracejado com Bob
por motivo de sua credulidade e depois que este
abracou a filha cheio de satisfacao.

- Como um anjo, disse Bob, e mais ainda. Quando
esta calmo, torna-se reflexivo, e todos nos ficamos
admirados com as idéias que lhe ocorrem. Ainda ha
pouco me dizia que esperava que todos o tivessem
notado na igreja por ser doente, e, acrescentou,
especialmente no , dia de Natal os cristdaos devem
sentir-se felizes ao pensarem naquele que fazia
andar os coxos e restituia a vista aos cegos.
Repetindo estas palavras, a voz de Bob tremia, e
tremeu mais ainda quando observou que Tinzinho
se tornava cada dia mais forte e mais vigoroso.

As batidas da muletinha fizeram-se ouvir sobre o
soalho, e antes que tivessem dito qualquer outra
palavra, Tinzinho apareceu em companhia dos
irmaos e da irma, que o ajudaram a subir ao seu
banquinho, no canto do fogo.

Entdo, arregagcando as mangas, como se receasse
gue elas se estragassem mais, as pobres mangas,
Bob preparou numa vasilha uma mistura revigorante
com gim e limao, agitou-a fortemente e a p6s para
esquentar perto do fogo. Pedro e os dois pequenos
Cratchits, que se viam em toda parte ao mesmo
tempo, correram buscar o pato, que trouxeram logo
a seguir, em triunfal procissao.

A celeuma que se seguiu, poder-se-ia acreditar que



o pato era, naquele instante, a mais rara das aves,
um fendbmeno emplumado, e que perto dele um
cisne negro nao passava de uma insignificante
curiosidade. Realmente, era este o caso naquela
modesta residéncia.

A senhora Cratchit fervia o molho depositado numa
cacarola, enquanto Pedro Cratchit esmagava as
batatas com incrivel vigor, Belinda preparava a
calda de macgas, Marta enxugava os pratos, Bob
colocava Tinzinho a mesa, ao lado dele, e os
pequeninos Cratchits punham as cadeiras para
todos, inclusive para si mesmos; uma vez bem
instalados, puseram uma colher na boca, para que
nao fossem tentados a pedir seu pedaco de pato
antes de chegar-lhes a vez de serem servidos.
Finalmente, colocados todos em seus respectivos
lugares, recitou-se a oracao de antes das refeigoes.
Seguiu-se, entdao, um siléncio impressionante,
enquanto a senhora Cratchit, tomando lentamente a
faca de trinchar, se preparava para cortar a ave.
Mal, porém, a senhora Cratchit enterrou a faca nas
laterais do pato, apds tdo mal contida ansiedade,
um “hurra” de contentamento estrugiu por toda a
sala. O préprio Tinzinho, excitado pelos dois
pequeninos Cratchits, bateu na mesa com o cabo da
faca e repetiu um “hurra”.

Nunca, em tempo algum, se tinha visto um pato
semelhante. Bob declarou que jamais se fizera um
pato assado igual aquele; foram objeto de
comentarios o seu preco, a qualidade, o tamanho e
o delicioso gosto. Ainda mais, com o molho de
macas e o pirao de batatas, este pato representava
um lauto almoco para toda a familia, “e até mesmo



sobrou”, observou a senhora Cratchit com
satisfagdao, olhando alguns ossos relegados no
prato.

Entretanto, todos comeram a vontade, inclusive os
pequenos Cratchits, que tinham a cara lambuzada
de pato e de molho até aos olhos. E agora,
enquanto Belinda muda os pratos, a senhora
Cratchit sai sozinha da sala, para esconder sua
grande emocgao, e vai buscar o pudim.

Oh, e se o pudim nao estiver bem cozido! E se ele
se desmoronar quando for desenformado! E
imaginem se alguém se introduziu na despensa e o
roubou, enquanto todo mundo se regalava com o
pato!

A estes dolorosos pensamentos, os dois Cratchits
fizeram-se lividos. Os mais horriveis receios
assaltavam-nos. )

Ah, uma nuvem de vapor! E o pudim que sai do
forno . . . Agora, um cheiro de lixivia . . . E do pano
que esta envolvendo o pudim. Um aroma que
parece vir de uma pastelaria, situada entre um
restaurante e uma lavanderia! Pois é o préprio
pudim! . ..

Meio minuto mais tarde, a senhora Cratchit, com o
rosto afogueado mas com um sorriso de triunfo nos
labios, reaparece com o pudim: um pudim
semelhante a uma bala de canhao, todo,
mosqueado, duro e compacto, tendo em cima um
galho de azevinho, mergulhado na base em um
quarto de pinta de brandy inflamado.

Oh, que maravilhoso pudim!

Bob Cratchit declarou, solenemente, que era a mais
perfeita obra-prima que a senhora Cratchit executou



desde que casaram. A senhora Cratchit, agora com
o espirito liberto do receio de errar, confessava ter
tido alguma duvida sobre a quantidade de farinha
empregada.

Cada um teve alguma coisa a dizer sobre o pudim;
mas o que ninguém disse, e talvez nem mesmo se
atrevesse a pensar, € que o referido pudim era
demasiado pequeno para tao grande familia.

Em verdade, isso teria sido uma espécie de
blasfémia, e quaisquer dos Cratchits teria corado de
vergonha a simples idéia de fazer tal alusdo.
Finalmente, o almogo terminou. A mesa foi
levantada, o chao varrido e a lareira reabastecida.
Em seguida, apo6s o elogio feito a bebida que fora
distribuida entre todos os presentes, foram
servidas, a mesa, macdas e laranjas, ao mesmo
tempo que se atiravam a cinza punhados de
castanhas.

Depois, toda a familia Cratchit se reuniu diante do
fogo - ao que Bob Cratchit chamava “fazer roda” em
torno do fogo.

Ao lado de Bob tinha-se juntado tudo o que havia
na casa de finos cristais, isto €, dois copos de pé e
uma Xicara sem asa. Mas, pouco importava: nao
continham tais vasos o licor saboroso, do mesmo
modo como se estivesse em finos vasos de ouro?
Bob distribuiu licor a todos, com ar radioso,
enquanto as castanhas pulavam na cinza e
rachavam com estalos intermitentes. Em seguida,
Bob Cratchit levantou este brinde:

- A todos vocés, meus amigos, um felicissimo
Natal! Que Deus nos abengoe a todos!

Toda a familia respondeu alegremente.



- Que Deus abencoe a cada um de nés! disse
Tinzinho, o ultimo de todos.

Tinzinho estava sentado ao lado do pai, em seu
banquinho, e Bob tinha entre as suas as magras
maozinhas do filho querido, estreitando-o contra si,
amorosamente, como se receasse que alguém lhe
viesse arrebata-lo.

- Espirito, falou Scrooge com um interesse que
jamais sentira, dizei-me se Tinzinho vivera muito
tempo.

- Vejo uma cadeira vazia neste pobre lar, e umas
muletinhas sem dono, conservadas como uma
dolorosa lembrancga. Se estas sombras nao forem
modificadas no futuro, esta crianga morrera.

- Ndo, ndo, meu bom espirito! exclamou Scrooge,
dizei-me que o pequeno sera poupado.

- Se os destinos permanecerem estaveis nestas
imagens, respondeu o espirito, nenhum membro de
minha raca o tornara a encontrar aqui. E por que
deplora-lo? Se é seu destino morrer, que morra ja!
Isso vira diminuir o excesso de populacao . . .
Ouvindo o espirito repetir suas proprias palavras,
Scrooge baixou a cabeca, tomado de sentimento e
de remorso.

- Homem, disse o espirito, se possuis um coracao
humano e ndo um coracao de pedra, deixa de dizer
tolices até que tenhas descoberto o que é excesso
de populacao e onde existe. A ti € que cabe decidir
quais sao, entre os homens, aqueles que devem
viver e aqueles que devem morrer? Pode muito bem
ser que aos olhos de Deus sejas tu muito menos
digno de viver do que milhares de seres
semelhantes ao filho deste pobre homem. Justos



céus! Ouvir o inseto pousado sobre a folha dizer
gue acha muito numerosos os seus irmaos famintos
que se debatem na poeiral

Scrooge ouvia, de cabeca baixa, a invectiva do
fantasma e olhava para o chao a tremer.
Subitamente, ergueu os olhos ao ouvir pronunciar
seu nome.

- A saude do senhor Scrooge! dizia Bob. A saude de
meu patrao, gracas ao qual estamos hoje em festa.
- Bonito patrao, realmente, exclamou a senhora
Cratchit corando. Eu gostaria que estivesse aqui! Eu
Ihe faria uma bela saudagao a meu modo . . .

- Minha querida amiga... disse Bob. As criangas... 0
dia de Natal . . .

- E preciso, de fato, que seja dia de Natal, replicou
a mulher, para que se beba a saude de um homem
tao detestavel, ladrao, cruel e sem coracao como o
senhor Scrooge. Vocé bem sabe quem ele &, Bob!
Vocé o sabe melhor que ninguém, meu pobre amigo!
- Querida... protestou Bob com docura. E dia de
Natal! . . .

- Se eu beber a salude dele; sera sé por vocé e por
ser dia de Natal, mas nao por ele mesmo. Assim
pois, longa vida ao senhor Scrooge! Bom Natal e
feliz Ano Novo! E isso, segundo penso, que o fara
feliz e alegre! . . .

As criancas brindaram, depois dela, a saude de
Scrooge; era a primeira coisa, naquela noite, que
faziam de ma vontade. O ultimo que bebeu foi
Tinzinho, mas sem entusiasmo. Scrooge era o pavor
da familia Cratchit. A simples mengdo de seu nome
lancou sobre a reunidao familiar uma sombra que
durou varios minutos.



Quando o terror se dissipou, todos, aliviados por
terem liquidado o assunto antipatico de Scrooge,
ficaram dez vezes mais alegres que antes. Bob
Cratchit falou de um emprego que- tinha em vista
para Pedro, onde poderia ganhar meia libra por
semana. Os pequenos Cratchits deram gostosas
gargalhadas a idéia de verem Pedro “trabalhar”.
Quanto a Pedro, olhava para o fogo com ar
pensativo, entre as duas pontas do seu colarinho,
como se perguntasse a si mesmo onde iria colocar
seu dinheiro, quando estivesse de posse de tal
fortuna. Marta, simples aprendiz na oficina de uma
modista, contava o que fazia no atelier, quantas
horas tinha de trabalho e falou da satisfacao do dia
seguinte, tirando uma manha por sua conta e indo
passear em casa da familia. Falou, também, de um
lorde e de um condessa que tinham vindo a loja
alguns dias antes. “Este lorde era mais ou menos
da estatura de Pedro.” A estas palavras, Pedro
ergueu tao alto o colarinho, que este quase lhe
escondeu completamente o rosto.

Durante este tempo, as castanhas e o bule
passavam e repassavam entre todos os que
formavam a roda. Para terminar, Tinzinho cantou,
com voz sumida, a cancao de um menininho perdido
na neve, e saiu-se perfeitamente bem.

Em tudo isso, ndao havia nada de notavel. Os
Cratchits ndao eram nem belos nem elegantes, seus
sapatos ndao eram a prova d’agua, suas roupas nao
estavam na moda, e Pedro, posso afirmar, teria se
valido, por vezes, da loja de algum adelo. Todos,
porém, eram felizes, reconhecidos para com Deus,
cheios de afeigao uns pelos outros e sabiam gozar



da hora presente.

Quando suas imagens empalideceram, ainda mais
alegres sob as goticulas brilhantes do facho com
gue o espirito os espargia, a guisa de despedida,
Scrooge continuava com os olhos pousados sobre
elas, especialmente sobre Tinzinho, até que se
evanescessem de todo.
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Agora, a noite descera e a neve caia em flocos. Era
maravilhoso o espetaculo que se gozava, da rua,
vendo-se as labaredas que saiam das cozinhas e
das salas de jantar. Aqui, as claras luzes
iluminavam os aprestos para um confortavel lanche,
os pratos aquecidos diante do fogdao, as grandes
cortinas grena, que bastaria fecha-las para impedir
a entrada ao frio e a escuriddo. Além, todas as
criancas da casa precipitavam-se para fora, na
neve, ao encontro de seus irmaos casados, de seus
tios e tias, para serem os primeiros a recebé-los.
Através das cortinas fechadas, viam-se as silhuetas
dos convidados reunidos. Mais adiante, um grupo de
belas jovens, toucadas e calgadas com botinas
forradas de pele, dirigiam-se festivamente,
palrando todas a um tempo, a casa de algum
vizinho. Ai do celibatario que as visse entrar (elas
bem o sabiam, as findrias) com os olhos risonhos e
as faces coradas pelo frio!

A julgar pelo numero de pessoas que se dirigiam
para reunidoes amistosas, poder-se-ia perguntar
quem ficaria em casa para recebé-los. Ora, ao
contrario, em toda parte se esperavam hdspedes,



por toda parte se enchiam de carvao as lareiras até
em cima.

Oh! como o Espirito exultava! Como abria a sua
grande mao e espalhava generosamente sua alegria
sa e transbordante sobre todos que passavam ao
seu alcance! O acendedor de lampides, que corria
adiante, pontilhando a escura rua com pequenos
focos luminosos, e que se tinha arrumado para ir
gozar em companhia dos demais, desatou a rir
gostosamente, quando o fantasma passou perto
dele, embora estivesse o pobre acendedor longe de
imaginar que era o préprio espirito do Natal em
pessoa que acabava de toca-lo.

Subitamente, sem que tivesse recebido de seu
companheiro o menor aviso, ambos se acharam
numa regiao deserta, que mais parecia um
cemitério de gigantes, pela enorme quantidade de
blocos de pedra ali existentes.

A agua aparecia a flor do solo, por toda a parte
onde lhe aprouvesse, ou, melhor, ela teria
aparecido, se o gelo ndo continuasse a té-la retida.
Cresciam ali apenas a grama e o junco, uma grama
espessa e agressiva.

A oeste, o0 sol poente havia deixado um rastro
vermelho, que brilhou por instantes, como um olho
zangado, e que depois se foi apagando, até
extinguir-se de todo, nas trevas de uma noite
opaca.

- Onde estamos? perguntou Scrooge.

- Na regiao dos mineiros, daqueles que trabalham
nas entranhas da terra, respondeu o espirito. Eles
também me conhecem. Olha!

Uma luz brilhava na janela de uma cabana. Ambos



se dirigiram para aquela diregao, e passando
através da taipa, deparou-se-lhes um numeroso
agrupamento reunido em torno de um belo e vivo
fogo.

Havia ali um velho curvado pelos anos e sua esposa
com seus filhos e os filhos de seus filhos, e ainda
outra geracao, todos vestidos com seus trajos de
festa. O velho, com uma voz que mal dominava o
assobio do vento que zunia no deserto, cantava um
cantico de natal - um cantico ja bem antigo, de
quando o bom velhinho ainda era crianga, e, de
gquando em quando, toda a familia repetia o refrao.
Cada vez que os filhos cantavam com ele, o velho
parecia sorrir, e sua voz fazia-se mais sonora; mas,
desde que se calavam, seu entusiasmo arrefecia e
sua voz fazia-se novamente mais surda.

O espirito ndao se demorou neste local. Convidando
Scrooge a segurar-se em seu manto, elevou-se nos
ares, deixou aquela charneca e atirou-se - mas para
onde? . . . ndao sobre o mar?. . . Sim, por certo, por
sobre o mar.

Voltando a cabecga, Scrooge viu com indizivel terror,
que deixavam atras de si a costa e suas selvagens
penedias; ao mesmo tempo, era aturdido pelo
fragor das vagas que rolavam e rugiam, abismando-
se raivosamente nas sombrias cavernas que tinham
cavado como se porfiassem em minar a praia.
Sobre um isolado recife, batido pelas vagas durante
todo o ano, a uma légua aproximadamente da terra
firme, erguia-se um farol solitario. Uma espessa
camada de algas alcatifava-lhe a base, e as
gaivotas, que parecem nhascer do vento como as
algas do mar, voavam em torno dele, elevando-se e



mergulhando ao ritmo das vagas que elas apenas
afloravam.

Também 13, os dois guardas do farol haviam ateado
uma fogueira, e através de uma abertura praticada
na espessa muralha, a claridade da chama
projetava no oceano raivoso um reflexo de alegria.
Apertando-se as maos calejadas por sobre a tosca
mesa diante da qual se achavam sentados, os dois
homens trocaram mutuos votos de feliz Natal antes
de beber o seu grog. Depois, um deles, o mais
idoso, cujo rosto era sulcado pelas intempéries,
como figuras esculpidas na proa dos antigos navios,
entrou a cantar uma cangao de marinheiro,
impetuosa como um vendaval.

Novamente, o espirito retomou seu véo por cima do
mar sombrio e revolto, prosseguindo até ao
momento em que, ja longe de toda costa, foi
pousar com seu companheiro sobre um navio.

Ali, visitaram um por um, o timoneiro em seu leme,
o vigia de proa e os oficiais de guarda; poucos
minutos depois, tinham sido visitados todos os
marinheiros que se achavam em servigo, cada um
em seu respectivo posto.

Ora, nao havia um sé destes homens que nao
estivesse a cantar alguma cantiga de Natal ou nao
pensasse no Natal, ou mesmo nao estivesse a
conversar com alguns dos seus companheiros sobre
algum Natal passado, lembrando-se dos recantos
que gostariam de tornar a ver. Nenhum destes
homens, a bordo, bom ou mau, tinha deixado de ter
para com seus companheiros alguma palavra mais
cordialmente afetuosa. Uns e outros haviam, até
certo ponto, participado da alegria desta festa, e,



pensando em suas familias distantes, sentiam um
doce prazer ao se lembrarem de que, naquele
mesmo instante, parentes e amigos |lhe enviavam
algum pensamento de saudade através do oceano.
Scrooge, ao mesmo tempo que ouvia 0 gemer do
vento, pensava quanto era fantastico deslizar assim
dentro da noite deserta e acima dos abismos
insondaveis das aguas. De subito, sentiu-se
extremamente surpreendido ao ouvir perto de si
uma sonora gargalhada, mas ainda mais
surpreendido ficou quando viu que tal gargalhada
era de seu sobrinho, e que ele préprio se
encontrava na sala clara, tépida e alegre, sempre
em companhia do espirito. Este contemplava o
sobrinho de Scrooge com uma expressao cheia de
simpatia e benevoléncia.

- Ah! ah! ah! ria o sobrinho de Scrooge. Ah! ah! ali!
Se por um acaso absurdo, algum de vocés encontrar
um dia uma pessoa que ria com mais entusiasmo
que o sobrinho de Scrooge, diga-me logo, que eu
terei todo o prazer em procurar conhecé-la.
Observemos, de passagem, que, se a doenca e a
tristeza sdo facilmente contagiosas, também, por
uma justa compensacao das coisas deste mundo,
nada ha de mais irresistivelmente contagioso que a
risada e o bom-humor.

Enquanto o sobrinho de Scrooge ria a bom rir, a
cabecga dobrada para tras e o rosto convulsionado, a
sobrinha de Scrooge - sobrinha por afinidade - ria
também as gargalhadas, e todos que estavam na
companhia deles riam do mesmo modo, para nao
ficarem atras.

- Ah! ah! ah! Ah! ah! ah!



- Tao verdade como eu estar aqui presente, dizia o
sobrinho de Scrooge, ter-me dito ele que o Natal é
uma tolice, e parecia dizé-lo com convicgao.

- Isso nao deixa de ser ainda mais vergonhoso para
ele, Fred! declarou a sobrinha de Scrooge com ar
revoltado.

Nao ha como as mulheres para exprimir seus
pensamentos com mais energia: elas nao dizem
nada pela metade!

A sobrinha de Scrooge era encantadora,
notavelmente encantadora: uma carinha adoravel,
faces rechonchudas, uma expressao de ingenuidade,
uma boca rubra, feita para os beijos; no queixo,
umas covinhas que se fundiam uma na outra
quando ria; para completar, os olhos mais
luminosos que jamais se tenham visto em rostos de
menina. Seu encanto tinha qualquer coisa de
aliciante, digamos mesmo de provocante, 0 que a
tornava ainda mais sedutora.

- E um velho manhoso, certamente, tomou o
sobrinho, e bem pouco amavel; mas seus defeitos
terdo seu respectivo castigo, e nao serei eu quem
Ihe venha atirar a primeira pedra.

- Ele é riquissimo, ndo é verdade? insinuou a
sobrinha. Pelo menos, foi o que vocé sempre me
disse.

- Que importa a sua fortuna, querida, respondeu

o marido, uma vez que ela nao |lhe serve para
nada?

Nao se utiliza dela para praticar o bem, nao tira
dela nenhum proveito para si mesmo, nem mesmo
tem a satisfagcao de pensar - ah! ah! ah! - que um
dia. nos fez o menor beneficio com o seu dinheiro.



- Pois bem: eu nao quero atura-lo! declarou a
sobrinha de Scrooge. E suas irmas, e todas as
damas presentes foram da mesma opiniao.

- Eu ja sou menos severo que vocés, disse o
sobrinho; eu lamento que ele possua um carater
assim, mas sou incapaz de querer-lhe mal por isso.
Quem sofre as conseqliéncias do seu humor
atrabiliario ndo é ele? Ja que se lhe meteu na
cabeca querer detestarmos e recusar nosso convite,
qual é o resultado? Talvez ndo perca um famoso
jantar...

- Ora esta! Eu acho que ele perdeu um étimo jantar!
interrompeu sua esposa, e todos fizeram coro.

E necessario convir em que eles eram bons juizes,
pois que estavam terminando o jantar. A sobremesa
foi servida, e todos os convidados se haviam
agrupado em torno do fogo, a claridade do lume.

- Tanto melhor! disse o sobrinho, estou encantado
de o saber, pois ndao tenho muita confiangca na
habilidade destas jovens donas de casa. Que diz a
isto, Topper?

Topper - era visivel - ja tinha langado as vistas
sobre uma das irmas da sobrinha de Scrooge.
Assim, respondeu que um celibatario ndo passava
de um miseravel paria, e que ndo tinha o direito de
se manifestar neste assunto. A isto, a irma da
sobrinha de Scrooge ( a mocinha rechonchuda, com
uma gola de renda) fez-se vermelha como uma
rosa.

- Acabe, Fred! exclamou a sobrinha de Scrooge,
batendo palmas. Ele nunca termina de contar as
coisas! Isso é ridiculo!

O sobrinho de Scrooge entrou a gargalhar



novamente, e como nao havia meio de fugir ao
contagio, a irmdzinha rechonchuda procurou evita-lo
respirando vinagre aromatico, sendo seu exemplo
seguido por todos.

- Eu , ia dizer simplesmente, tornou o sobrinho de
Scrooge, que, ao hos mostrar antipatia e recusando-
se a reunir-se a nds, ele proprio se priva de alguns
momentos agradaveis, que sé lhe poderiam fazer
bem. Teria encontrado aqui uma companhia mais
agradavel do que aquela que lhe oferecem seus
proprios pensamentos em seu velho e mofado
escritério ou em seu empoeirado apartamento. E
meu propdsito renovar-lhe todos os anos o mesmo
convite, seja-lhe agradavel ou nao, pois tenho pena
dele. Ele que zombe do Natal até ao seu ultimo dia,
mas posso apostar que refletira melhor quando me
vir todos os anos voltar com o0 mesmo humor para
Ihe dizer: “Bom dia, tio Scrooge, como vai?” Se com
isso conseguir inspirar-lhe a idéia de deixar ao seu
pobre empregado pelo menos cinqlienta libras, ja
me dou por muito bem pago. Assim mesmo, parece-
me que consegui comové-lo um pouco, ontem a
noite.

A idéia de que tivesse podido comover a Scrooge
despertou uma geral hilaridade.

Como Fred possuia temperamento jovial e se
empenhava em fazer rir seus convidados, ainda
mais |hes estimulou a alegria, enchendo-lhes
novamente 0s copos.

Depois do cha, organizaram uma sessao de musica,
pois todos na familia eram musicos e formavam
espléndido conjunto para cantar cangdes e rondéis.
Topper, especialmente, sabia fazer vibrar sua voz



sem precisar inchar as veias da testa ou ficar com o
rosto congestionado.

A sobrinha de Scrooge dedilhava a harpa com
docgura, executando, entre outras, uma melodia
simplicissima, que qualquer pessoa, em dois
minutos, aprenderia a assobiar.

Ora, era esta exatamente a aria favorita da menina
gue outrora tinha ido ao colégio buscar Scrooge,
como |he mostrara o fantasma dos Natais
passados.

Enquanto a moca tocava a harpa, tudo que este
fantasma havia mostrado a Scrooge lhe reaparecia
diante dos olhos. Cada vez mais emocionado,
acudiu-lhe ao pensamento que, se tivesse podido
noutros tempos ouvir com mais freqiiéncia esta
melodia, teria aprendido, sem dulvida, a cultivar as
doces alegrias familiares, para sua prépria
felicidade e nado iria, como Jacob Marley, para a pa
do coveiro no meio da indiferenca de todos.

Mas a tarde nao foi toda passada somente em
ndmeros musicais.

Ao cabo de certo tempo, puseram-se a brincar de
outras coisas, pois € bom, de quando em quando,
voltar-se aos tempos de crianga, especialmente no
Natal, festa cujo préprio divino Fundador é uma
crianca.

Bem, ei-los que comegam pelo brinquedo da cabra-
cega. Era inevitavel! Mas nao me venham dizer que
Topper estava honestamente com os olhos
fechados. Na minha opinido, ele estava
mancomunado com o sobrinho de Scrooge. O
espirito do Natal presente sabia disso muito bem ..



O modo como Topper esta perseguindo a mocinha
rechonchuda é um desafio a credulidade humana.
Ele derruba o guarda-fogo, arrasta as cadeiras, bate
contra o piano, enrola-se nas cortinas, mas a toda
parte aonde ela vai, ele vai. Ele sabe sempre onde
esta a mocinha rechonchuda; nao quer pegar
nenhuma outra pessoa. Vocé pode ficar de propdsito
diante dele, como se usa fazer: ele finge por
momento querer pega-lo, mas com um
desajeitamento que envergonha a inteligéncia
humana. Em seguida, prossegue na diregao onde se
encontra a irmazinha rechonchuda.

“Assim nao vale!” reclama, ela muitas vezes, e ela
tem toda razdo. Quando, finalmente, ele consegue
pega-la, quando, apesar de sua fuga rapida e
acompanhada do frufru das sedas, consegue
conduzi-la a um canto, de onde ela ndao pode mais
sair, entao sua conduta se torna simplesmente
abominavel: sob o pretexto de ndo saber quem ¢,
permite-se tocar em seus cabelos, mexer num anel
que ela tem no dedo, pegar numa correntinha que
ela tras ao pescogo - em suma, toma todas as
liberdades escandalosas! Nao ha duvida, a
irmazinha rechonchuda nao deixa de lhe dizer o que
pensa disso tudo, agora que ambos tém uma
conversa confidencial no peitoril da janela, depois
que o lenco passou para as maos de outro jogador.
A sobrinha de Scrooge nao brincava de cabra-cega.
Ficara confortavelmente sentada numa poltrona, a
um canto da sala exatamente onde estavam o
espirito e Scrooge. Ela tomou parte em outros
brinquedos, e respondeu admiravelmente a
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pergunta “como gosta dele?”, conseguindo ama-lo



com todas as letras do alfabeto; do mesmo modo,
fez maravilhas nas adivinhagdes “Onde?”, “Como?” e
“Quando?”. Com secreta alegria a sobrinha de
Scrooge venceu galhardamente as suas préprias
irmas, e entretanto, estas nao eram tolas. Topper
que o diga.

Havia ali umas vinte pessoas, entre mogos e
velhos, e todas tomavam parte nos divertimentos,
que o préprio Scrooge ficou entusiasmado.
Esquecendo-se - tanto lhe interessavam aqueles
jogos - que sua voz nao podia ser ouvida, respondia
em voz alta as adivinhagdes lancadas. Sucedia
acertar sempre, pois a melhor agulha de
Whitechapel ndao era mais fina que ele, apesar da
expressao idiota que gostava de mostrar, para
despistar as pessoas.

O espirito estava encantado de vé-lo de tdao bom-
humor, e observava-o com tanta benevoléncia, que
Scrooge, como se fosse uma crianga, perguntou se
podia ficar até que os convidados se retirassem.
Mas o fantasma respondeu que era impossivel.

- Estdao comecando um novo jogo, insistiu Scrooge.
Sé meia hora, espirito, apenas meia horinha.

Era um jogo chamado “Sim e Nao”.

O sobrinho de Scrooge devia pensar em uma coisa e
fazé-la adivinhar aos presentes, mas, respondendo
as suas perguntas apenas com um “sim” ou um
“nao”. De pergunta em pergunta, chegaram a
conclusao de que ele pensava num animal. Que era
um animal vivo, um animal desagradavel, um
animal bravio, um animal que grunhia e urrava, que
também falava, que vivia em Londres, que andava
pelas ruas, que nao era exposto com entrada paga,



gue nao era levado pelo cabresto, que nao vivia em
alguma jaula, que nao se levava para o matadouro,
que este animal nao era nem um cavalo, nem um
burro, nem uma vaca, nem um touro, nem um tigre,
nem um cao, nem um porco, nem um gato e nem
um urso. A cada pergunta, o patife do sobrinho de
Scrooge estourava em nova gargalhada. Sua
hilaridade tornou-se mesmo tao violenta, que se viu
obrigado a levantar-se do sofa onde estava sentado
para sapatear no soalho.

Por fim, a irmazinha rechonchuda, desatando numa
formidavel gargalhada, exclamou vitoriosa:

- Eureca! Fred! Eureca! Achei!

- Entdo, o que €?

- E o teu tio Scroo-00-00-00-ge!

Era de fato isso, e todo mundo aplaudiu
ruidosamente.

Entretanto, algumas pessoas notaram que a
pergunta “é um urso?”, ele esteve a ponto de
responder “sim”, visto que neste caso, uma
resposta negativa teria

podido desviar o pensamento deles para longe do
tio Scrooge.

- Ele contribuiu galhardamente para nos divertir,
observou Fred, e seria a mais negra ingratidao nao
bebermos a sua saulde. Eis que neste instante
chega mesmo a propdsito o gostoso vinho quente.
Assim, pois, a saude do tio Scrooge!

- 6timo! A saude do tio Scrooge! exclamaram todos.
- Um feliz Natal e um feliz ano novo a este querido
cavalheiro! exclamou o sobrinho de Scrooge. Que
este voto, que ele ndo aceitara de mim, possa ser
para ele o portador de mil felicidades! Portanto, a



salde do tio Scrooge!

Tio Scrooge tinha tomado, pouco a pouco, tanto
apego aquela festa e sentido tanta satisfacdo por
ela, que teria justificado de bom grado o brinde, e
feito a todos os presentes, que nao podiam ouvi-lo,
um discurso de agradecimento, se o fantasma lhe
tivesse deixado tempo para tanto. Mas, as ultimas
palavras do sobrinho, toda a cena se desvaneceu, e
Scrooge partiu com o espirito para novas
peregrinagoes.
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Foram muito longe, viram muitas coisas, visitaram
muitos lares, semeando sempre o bem por onde
passavam. O espirito parava a cabeceira dos
enfermos, e os enfermos sorriam; parava em terra
estranha, e os exilados acreditavam estar em sua
propria patria; parava perto daqueles que sofriam e
lutavam, e logo a esperanga renascia em seus
coragoes; detinha-se perto dos pobres, e os pobres
julgavam-se ricos. Nos hospitais, como nos asilos e
nas prisoes, nestes refugios da miséria, onde o
homem orgulhoso ndo havia usado de sua efémera
autoridade senao para lhe defender a entrada, o
espirito espalhava suas béncaos, ensinando a
Scrooge os preceitos da caridade.

Foi uma longa noite, o que o fez suspeitar de que
todos os dias de festa do Natal se tinham
condensado no espago de tempo em que eles
peregrinaram juntos.

Coisa curiosa! Enquanto Scrooge permanecia o
mesmo, o espirito envelhecia a olhos vistos.



Scrooge observou esta mudanga sem dizer nada,
até ao momento em que, deixando uma reuniao de
criangas, que estavam festejando o dia de Reis, viu
que os cabelos do espirito estavam ficando
grisalhos.

- A vida dos espiritos é assim tao breve? perguntou
ele.

- De fato, minha vida aqui na terra é bastante
curta, respondeu o fantasma. Ela termina esta
noite.

- Esta noite mesmo? exclamou Scrooge.

- A meia-noite. Ouve! A hora aproxima-se.

No mesmo instante, o carrilhdo bateu onze e trés
quartos.

- Perdoai minha pergunta, se ela é indiscreta, disse
Scrooge com os olhos fixos nas roupas do espirito.
Esta coisa esquisita que esta saindo por baixo da
vOSsa roupa e que ndo vos pertence, € um pé ou
uma garra?

- Tao leve camada de carne o recobre, disse o
espirito com tristeza, que mais poderia ser uma
garra. Olha bem.

Das dobras de seu manto, fez sair duas criancas,
duas miseraveis criaturas, hediondas, abjetas e
repugnantes, que se ajoelharam diante dele e se
agarraram ao seu manto.

- Homem insensivel, olha! Olha a teus pés!
exclamou o fantasma.

Eram um menino e uma menina. Palidos, magros e
esfarrapados, tinham uma expressao bravia e
odiosa, mas ao mesmo tempo rastejante e humilde.
Seus rostos, onde deveria ter desabrochado o
frescor da juventude, eram macilentos,



encarquilhados, desfeitos, como se a mao do tempo
os tivesse tocado. Jamais a criacao, em seus
insondaveis mistérios, produzira mais feios
monstros.

Scrooge recuou espantado. Mas, como era o espirito
que os estava apresentando, ia dizer que eram
belas criangas; as palavras, porém, lhe morreram na
garganta, recusando-se a dizer tao monstruosa
mentira.

- Espirito, estas criangas sao vossas? . . .

Scrooge nao pbde prosseguir.

- Sao filhos do Homem, disse o espirito, baixando o
olhar sobre ele. Estao agarrados a mim para pedir
justica contra seus pais. Este é a Ignorancia, e
aguela, a Miséria. Toma cuidado contra um e outro,
mas especialmente contra a Ignorancia; pois vejo
escrito em sua fronte a palavra “condenacao” e se
esta palavra nao for apagada, a predicao se
cumprira. Negai-o, todos vés! clamou o espirito com
voz forte, estendendo a mao sobre a cidade.
Caluniai aqueles que vos avisam! Tolerai e encorajai
um flagelo que serve para 0s v0ssS0Ss negros
designios! . . . Mas temei o fim!

- E eles nao tém nenhum recurso? N3ao ha para eles
nenhum refligio? exclamou Scrooge.

- Sim? E ndo ha as prisdes? disse o espirito
repetindo-lhe ainda uma vez suas proprias palavras.
N3o ha as casas de corregao?

O reldgio bateu as doze badaladas.

Scrooge procurou o espirito com os olhos e ja ndao o
viu mais.

Quando acabou de bater a ultima badalada, Scrooge
lembrou-se da predicao de Jacob Marley, e,



erguendo os olhos, avistou uma sombra escura
inteiramente velada, que avancava para ele,
deslizando como a bruma pela superficie do solo.

OUARTA ESTROFE
O ultimo dos trés espiritos

Lentamente, no meio de um profundo siléncio, o
fantasma aproximou-se.

Quando chegou perto de Scrooge, este sentiu que
as pernas se lhe dobravam, pois o espirito parecia
espalhar em torno de si uma atmosfera de mistério
e tristeza.

Estava envolto num espesso manto negro, que lhe
ocultava a cabecga, o rosto e todas as formas do
corpo, nao deixando visivel senao uma das maos.
Sem esta mao, teria sido dificil distinguir, dentro da
noite, esta forma sombria, quase identificada com a
funda escuridao do ambiente.

De perto, Scrooge notou que o fantasma tinha uma
estatura imponente, e que sua misteriosa presenca
lhe inspirava um sagrado terror. Nada mais pode
saber, porque o espirito conservava-se imovel e
silencioso.

- Estarei em presenca do espirito dos Natais
futuros? perguntou Scrooge.

O espirito nao respondeu, mas apontou o caminho
com a mao.

- Ireis mostrar-me coisas que ainda nao
aconteceram, mas que estdo para acontecer, nao é



verdade, Espirito?

A parte superior do manto moveu-se por um
instante, como se o espirito inclinasse a cabeca em
sinal de assentimento. Foi essa a sua Unica
resposta.

Embora. ja habituado a convivéncia com os
espiritos, Scrooge sentiu-se desta vez tao
perturbado com esta muda aparicao, que suas
pernas tremiam e quase nao podia conservar-se em
pé.

Como se tivesse compreendido a situagao e
quissesse dar-lhe tempo para refazer-se, o espirito
esperou um instante. Scrooge, porém, sentiu-se
ainda mais perturbado; causava-lhe um vago e
impreciso terror o pensamento de que, atras
daquele escuro manto, havia dois olhos a fixa-lo;
mas ele mesmo, por mais que se esforgcasse por
distingui-los, ndo via mais que uma livida mao
como parte da massa informe.

- Espirito do futuro, exclamou ele, eu vos temo
ainda mais que a todos os outros espiritos que vi
até hoje, mas como sei que tendes por objetivo a
minha reabilitacdao, e como desejo ser um homem
melhor do que tenho sido, estou pronto a seguir-
vos com toda a gratidao. Nada tendes a dizer-me?
O fantasma conservou-se calado. A mao continuava
estendida na mesma diregao.

- Guiai-me, guiai-me! disse Scrooge. A noite
avanga, e as horas que passam tém grande valor
para mim. Guiai-me, espirito, guiai-me!

O fantasma comecgou a afastar-se, do mesmo modo
como se tinha aproximado. Scrooge seguiu-o,
acompanhando a sombra do seu manto, que,



parecia-lhe, o arrebatava e o arrastava.

Nao se poderia dizer que se dirigiam para a cidade,
pois foi a cidade que pareceu surgir diante deles.
Ambos se acharam, subitamente, no coracao da
cidade, na Bolsa, no meio de uma multidao de
homens de negodcios, que iam e vinham, com ar
agitado, que conversavam em grupos, que
consultavam os reldgios, que faziam tilintar suas
moedas no bolso ou brincavam, preocupados, com
seus sinetes dependurados na corrente do reldgio
em forma de berloques, tais, em uma palavra, como
Scrooge costumava vé-los.

O espirito deteve-se em frente a um pequeno grupo
de corretores da Bolsa. Scrooge, notando que a mao
apontava para eles, aproximou-se para ouvir o que
diziam.

- Nao, dizia um senhor alto e gordo, possuidor de
um enorme queixo, ndo sei mais nada. Sé sei que
ele morreu.

- Quando isso? perguntou outro.

- A noite passada, creio.

- E de que morreu? perguntou um terceiro, tomando
uma ampla pitada numa larga tabaqueira. Eu pensei
que ele fosse eterno.

- Nao sei de que morreu, tornou o primeiro abrindo
a boca.

- A quem teria deixado todo o seu dinheiro?
perguntou um cavalheiro de rosto congestionado,
cujo nariz apresentava uma excrescéncia que se
balancava como o papo de um peru.

- Nem sei, respondeu o homem do queixo enorme,
abrindo a boca novamente. Talvez o tenha deixado
a sua sociedade. Em todo caso, o que posso afirmar



€ que nao foi a mim que ele o deixou.

Uma risada geral acolheu a pilhéria.

- Sera talvez um enterro bem pobre, continuou ele,
pois nao vejo, palavra de honra, quem se dé o
trabalho de o acompanhar. Em todo caso, vamos |3
para fazer niumero.

- Eu sé irei se depois me oferecerem um almogo,
respondeu o cavalheiro do nariz de pelote.

Novas risadas acolheram o gracejo.

- Pois eu sou mais desinteressado que todos vocés,
respondeu o primeiro interlocutor, porque nao tenho
luvas pretas e nao me incomodo com o almocgo.
Mas se alguém quiser acompanhar-me estou pronto
a ir. No fundo, parece-me que eu era um dos seus
mais intimos amigos, pois toda vez que nos
encontravamos, gostavamos de parar e conversar
um instante. Passem bem, senhores.

Todos se afastaram e foram juntar-se a outros
grupos.

Scrooge, que conhecia aquelas pessoas, voltou-se
para o espirito para pedir uma explicacdo, mas o
fantasma o levou para uma rua e |lhe apontou com o
dedo dois senhores que acabavam de se encontrar.
Julgando que sua palestra o esclareceria, pds-se a
escutar de novo.

Scrooge conhecia-os também perfeitamente. Eram
dois homens de negdcios, riquissimos e muito
considerados. Scrooge sempre fizera muita questao
da estima deles, mas, expliquemos, exclusivamente
do ponto de vista comercial.

- Como vai? disse um.

- Muito bem. E vocé? respondeu o outro.

- Olhe, tornou o primeiro, o senhor Harpagao



liquidou sua Ultima conta.

- ]Ja soube? respondeu o segundo. Que frio Nao
acha?

- E da época. Vocé quer patinar?

- Nao, obrigado. Tenho outra coisa a fazer. Até logo.
Nada mais. Tais foram seu encontro e sua palestra.
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Para comecar, Scrooge achou esquisito que o
espirito desse tanta importancia a umas
conversagoes aparentemente banais. Naturalmente,
deviam elas ter uma significagao oculta, mas qual
seria? Elas ndo podiam referir-se a morte de Jacob,
seu antigo sdcio, porque a morte dele pertencia ao
passado, e o dominio deste fantasma era o futuro.
Entre as pessoas que ele conhecia, Scrooge nao via
nenhuma a quem pudesse aplicar o assunto
daquelas palavras, mas, persuadido de que de um
modo ou de outro elas encerravam uma licao
destinada ao seu aperfeicoamento, resolveu guardar
com cuidado tudo que visse e ouvisse, e observar
particularmente sua propria imagem quando ela lhe
aparecesse, pois a atitude de seu proprio futuro lhe
daria provavelmente o fio condutor que Ihe faltava e
Ihe tornaria facil a solugdo de todos estes enigmas.
Assim, pois, procurou-se a si mesmo entre os
corretores da Bolsa, e, ainda que o reldgio

estivesse marcando a hora que ele habitualmente |3



se encontrava, ndo viu ninguém que se parecesse
com ele no meio da multidao que se precipitava sob
o peristilo.

Isso, entretanto, nao |lhe causou maior surpresa.
Nao havia ele decidido mudar de vida? Sem duvida
alguma, sua auséncia da Bolsa devia ser uma
conseqliéncia das suas novas resolugoes.

Mudo e sombrio, o fantasma conservava-se calado
ao pé dele, sempre com a mao estendida. De
acordo com a atitude do espectro, Scrooge imaginou
que os olhos invisiveis do fantasma estavam
fixados nele, e esta idéia deu-lhe calafrios.
Deixaram a Bolsa, com a sua agitagao, e dirigiram-
se para um bairro de Londres, onde Scrooge nunca
tinha estado, mas cuja reputacao ele bem conhecia.
As ruas eram estreitas e sujas, as casas
residenciais e comerciais de aspecto sordido; viam-
se pessoas embriagadas, em andrajos, mal
calcadas e repulsivas. As vielas e os becos, como
outros tantos canos de esgoto, desembocavam em
ruas tortuosas, com seus odores pestilentos e mal
cheirosos, sua sujeira e sua populacao formigante.
Todo este bairro respirava a imundicie, miséria e
crime.

Ao fundo deste covil asqueroso, huma cabana
colocada sob ampla coberta, fazia-se o comércio de
ferragens, de garrafas, de retalhos, de ossos e de
gorduras.

No chao, montdes de chaves enferrujadas, de
pregos, de correntes, de gonzos, de ferramentas, de
velhas balancas e de ferragens de toda espécie.
Escondiam-se nestes montes de trastes velhos,
nestes sepulcros de 0ssos e gorduras rangosas,



muitos segredos que poucas pessoas gostariam de
aprofundar.
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Sentado no meio dos objetos, que constituiam o
seu comércio, junto de um fogao feito de velhos
tijolos, um setuagenario abrigava-se do frio que
vinha de fora, por meio de uma cortina feita de
disparatados retalhos presa a um fio, e fumava o
seu cachimbo, gozando o conforto do seu tranqtiilo
recanto.

No momento preciso em que Scrooge e o espirito se
achavam na presenga deste homem, uma mulher
carregada com um pesado volume entrou
furtivamente na loja. Apenas ela entrou, outra
mulher apareceu, igualmente carregada, seguida de
perto por um homem vestido de preto, o qual, ao
vé-las, ficou tao surpreendido quanto elas proprias
ao reconhecé-lo.

Apds alguns segundos de surpresa, partilhada pelo
homem do cachimbo, todos trés desataram a rir.

- Que a dona da casa passe primeiro, para comecatr,
declarou a mulher que fora a primeira a entrar; a
lavadeira passara depois, e em seguida o “gato-
pingado”.” Ola! diga-me entao, meu velho Joe, aqui
ndo estd um belo acaso? Até parece que todos trés
combinamos uma senha para nos encontrarmos
aquil

- Nao podia haver melhor lugar para um encontro,



disse o velho Joe, tirando da boca o cachimbo. Ha
muito que esta casa € sua, e os outros dois
também ndo sdo desconhecidos. Esperem apenas
que eu va fechar a porta. Olha como range! Nao
creio que haja aqui coisa mais enferrujada que os
seus gonzos, como também nado creio que haja
0ss0s mais velhos que os meus. Ah! ah! Estamos
mesmo bem talhados para este servico ... mas
bem talhados mesmo. Vamos ao salao, vamos.

O salao era o espacgo oculto pela cortina de
farrapos.

O velho espertou o fogo com uma acha de escada,
depois, arranjou a lamparina fumarenta com o cabo
do cachimbo - porque a noite ja tinha caido - e
tornou

a p6-lo na boca.

Durante este tempo, a mulher que ja havia falado
depositou seu volume no chdo, e ato continuo
sentou-se calmamente num tamborete; entdao, com
os cotovelos nos joelhos, encarou os dois outros
com ar desconfiado.

- E entdo, como é, madame Dilber? disse ela. Sera
que nao temos o direito de cuidar dos nossos
interesses? Esta muito bem o que “ele” sempre tem
feito.

- L& isso é verdade, disse a lavadeira, e melhor que
qualquer outra pessoa.

- Entdo, bela, porque fazer semelhante papel, como
se estivesse com medo? Quem o sabera? Parece-me
gue nao nos vamos vender mutuamente?

- Naturalmente que nao! disseram ao mesmo tempo
o homem e a senhora Dilber. Isso esta fora de
duvida.



- Sendo assim, tudo vai bem! exclamou a mulher. A
quem podera prejudicar a perda destas poucas
bugigangas? Naturalmente, ndo sera ao defunto,
penso?

- Evidentemente que nao, respondeu a senhora
Dilber, rindo.

- Se aquele velho avarento queria guarda-las depois
de morto, o que devia ter feito é viver como toda
gente, prosseguiu a mulher. Sé assim teria tido
alguém para assisti-lo em seus Ultimos instantes,
em vez de dar o ultimo ai completamente so.

- E a pura verdade, declarou a senhora Dilber. Foi o
seu castigo.

- O castigo teria sido maior, se eu pudesse ter
deitado a unha a outras coisas. Abra este pacote,
velho Joe, e diga-me o que isso pode valer. Seja
franco. Pouco me estou incomodando de passar
adiante dos outros. Suponho que ja sabiamos,
antes de nos encontrarmos aqui, que iriamos tratar
dos nossos negédcios. Acho que ndo ha nenhum mal
nisso. Vamos, abra o pacote, Joe!

Seus amigos, porém, por delicadeza, opuseram-se a
isso, e 0 homem de negro foi o primeiro a expor a
sua muamba.

Esta ndao era grande coisa: um sinete ou dois, um
porta-niqueis, um par de abotoaduras de punho e
um alfinete de gravata, de pouco valor. Era tudo.

O velho Joe examinou-os detidamente, avaliou-os
escrevendo a giz na parede a quantia que estava
disposto a dar para cada um dos artigos e fez a
soma, quando viu que nao havia mais nada.

- Ai estd sua conta, disse Joe, e ndo darei a mais
nem um centavo, nem que me joguem agua



fervente. Quem é o seguinte?

Apresentou-se a senhora Dilber.

Ela trazia lengdis e guardanapos, algumas roupas,
duas colheres de prata, de modelo antigo, um
pegador de agucar e varios pares de calgados. A
conta foi feita na parede, como anteriormente.
- Para as senhoras costumo pagar sempre mais. E
esse um dos meus vicios, que acabara por levar-me
a faléncia, disse o velho Joe. Aqui esta sua conta,
mas nao insista, pois nao levara nem um centavo a
mais, do contrario, ainda posso arrepender-me e
deduzir do total pelo menos meia coroa.

- Agora é o meu embrulho, Joe! disse a primeira que
havia chegado.

Joe pos-se de joelhos para abrir o embrulho mais
comodamente. Depois de ter desamarrado
inumeraveis nods, arrancou um grosso e pesado rolo
de tecido escuro.

- Que coisa vem a ser isto aqui? Mosquiteiros?

- Naturalmente, respondeu a mulher com uma
gargalhada e inclinando-se para a frente com os
bragos cruzados. Sao mosquiteiros!

- Nao vai dizer-me que os tirou com argolas e tudo
quando ainda estava estendido na cama?

- Posso afirmar que sim, naturalmente. E por que
nao? replicou a mulher.

- Vocé nasceu para ser rica! exclamou Joe,

ha de fazer fortuna, nao ha duvida!

- Desde que, estendendo a mao, eu possa apanhar
alguma coisa, é natural que eu ndo ia guarda-la em
meu bolso por consideracao a semelhante individuo,
respondeu a mulher friamente. Atencao! Faca o
favor de ndo derramar 6leo nos cobertores.



Cobertores dele? perguntou Joe.

De quem mais podiam ser? respondeu a mulher.
Tenho a impressao de que a esta hora ja nao tem
medo de passar frio.

- Espero que nao tenha morrido de moléstia
contagiosa? perguntou Joe interrompendo o seu
inventario e erguendo os olhos para ela.

- Sei 1a! Eu ndo tenho medo, replicou a mulher. A
sua companhia ndo era assim tao agradavel para
que eu andasse vendo o que ele tinha. Oh, pode
morrer de olhar para essa camisa, que ndao achara
um rasgao, um rustido. Era a que ele tinha de mais
resistente e mais bonita. Sem mim, ela estaria
perdida.

- Perdida? Como assim?

- Sim, teria sido enterrado com ela, disse a mulher.
N3o sei quem teve a estupida idéia de a vestir
nele, mas eu tornei a tira-la. Se a chita ndo serve
para mortalha, entao nao serve para nada. Olhe que
nao podia ser mais feio do que era com esta
camisa.

Scrooge ouvia este dialogo horrorizado.

Agueles individuos agrupados em redor de sua
presa, a miseravel claridade da lamparina do velho,
inspiravam-lhe um ddio e uma repugnancia
indescritiveis, apenas menos violentos, talvez, do
que se tivessem sido imundos demdnios em disputa
do seu proéprio cadaver.

- Ah! ah! ah! gargalhou ruidosamente a mulher,
quando o velho Joe, apresentando um saco de
flanela cheio de dinheiro, p6s no chao a quantia que
tocava a cada um.

- Ah! ah! ah! Ele, em vida, continuou a mulher,



mandou toda a gente passear, com o Unico fim de
nos proporcionar alguns pequeninos lucros depois
de sua morte. Ah! ah! ah!

- Espirito, disse Scrooge tremendo da cabecga aos
pés, agora compreendo, agora compreendo. A sorte
deste infeliz poderia ter sido a minha, e é
exatamente a isso que conduz uma vida como a que
levo. Deus do céu! Que é aquilo?

Scrooge recuou, apavorado.

A cena era completamente outra. Estava agora a
cabeceira de uma cama, uma cama sem cortinas,
sobre a qual jazia, envolto num pano rasgado, uma
forma cuja muda imobilidade era um lagubre libelo
contra a natureza.

O quarto estava escuro, bastante escuro para que
se |lhe pudessem distinguir os detalhes, embora
Scrooge olhasse para todos os lados, ansioso por
descobrir

aquilo que tal escuridao envolvia.

Uma palida claridade vinda do exterior incidiu sobre
o leito onde, pilhado, roubado, sem ninguém que o
velasse, sem um amigo para chora-lo, no meio do
mais absoluto abandono, jazia o corpo deste
homem.

Scrooge olhou para o fantasma, e viu que a mao
apontava para a cabeca do morto. O lencol que a
envolvia estava colocado de tal maneira que
bastava levantar-lhe uma das pontas para descobrir
o rosto do a defunto.

Scrooge pensou em fazé-lo, mas, ao tenta-lo,
verificou que para realizar este facilimo gesto se
achava tao impotente quanto para despedir o
espectro que continuava de pé a seu lado.



O Morte, 6 pavorosa Morte! Morte gélida e rigida!
Ergue aqui teu altar e dispde ao teu redor o teu
cortejo de horrores, pois € mesmo aqui o teu
dominio! Mas, se vais ferir uma cabeca querida,
honrada e respeitada, nao podes fazer que nenhum
dos seus cabelos se apreste para os teus negros
designios, nem podes imprimir os teus horrores
sobre um s6 dos seus tragos. A mao pode ser
pesada e recair inerte quando abandonada, e o
coracao pode ser silencioso, mas esta mao foi
generosa, aberta e leal, e neste coragao corajoso e
terno corria um sangue nobre e viril. Fere, Morte!
Fere! Tu veras surgir dos teus golpes somente
nobres agdes, que recairao sobre o mundo como
sementes de imortalidade!

Nenhuma voz pronunciou estas palavras aos seus
ouvidos, e entretanto Scrooge as ouviu claramente
quando se havia inclinado sobre o leito. “"Se este
homem ressuscitasse agora, pensava ele, quais
seriam as suas primeiras preocupagoes?
Inquietacdes de avarento? Amor do dinheiro?
Desejo de acumular? Realmente, elas o levaram a
um belo fim. .. "

E o morto jazia abandonado na enormidade daquela
casa vazia, sem um homem, uma mulher ou uma
criangca que recordasse com magoa alguma agao
generosa sua. A porta miava um gato e debaixo do
fogao ouvia-se um rumor de ratos. O que “eles”
procuravam naquela casa de morte, Scrooge nao
ousou pensar.

- Espirito, disse ele, este lugar é pavoroso. Os
ensinamentos que acabo de aprender aqui, jamais
0s esquecerei, eu vos juro. Por piedade, afastemo-



nos daqui!

Mas o espirito continuava a apontar a cabeca do
morto com o seu inexoravel indicador.

- Eu vos compreendo, disse Scrooge, e desejaria
obedecer-vos, se pudesse, mas nao tenho forgas
para tanto, Espirito! Espirito ndao tenho forgas. . .

O espirito pareceu encara-lo novamente.

Movido pela angustia, Scrooge continuou:

- Se houver em toda a cidade de Londres uma sé
pessoa a quem a morte deste homem tenha
causado qualquer emogdo, mostrai-ma, Espirito, eu
vos suplico.

O fantasma desdobrou diante dos olhos de Scrooge
0 seu sombrio manto como se fosse uma asa, e em
seguida, afastando-o, fez aparecer diante dele uma
sala fartamente iluminada pela luz de um claro dia,
e, nela, uma mae de familia com os seus filhos.

A mulher parecia esperar alguém, tomada da mais
viva ansiedade, estremecendo ao menor ruido, indo
de um lado para outro, olhando pela janela,
consultando o relégio, tentando em vao recomecar
seu trabalho e enervando-se com o barulho que
faziam as criangas ao brincar.

Finalmente soou o toque da campainha tao
ansiosamente esperado. Ela precipitou-se para a
porta, a fim de receber o marido, rapaz ainda moco,
mas cuja fisionomia apresentava os sinais da
inquietude e das preocupacoes.

O jovem tinha, neste momento, uma singular
expressdo, onde se lia uma espécie de alegria
entremeada de embaraco, uma alegria da qual se
envergonhava e que procurava reprimir.

Quando se sentou a mesa, para o almogo



requentado, que a esposa lhe guardara, e esta |lhe
perguntou, timidamente, quais eram as noticias - o
que so fez depois de longo siléncio -, o rapaz
pareceu embaracado para responder.

- S3o boas ou mas? perguntou ela para ajuda-lo.
Mas, respondeu ele.

Entdo, estamos arruinados?

N3o, Carolina, ainda ha esperanca.

- Sera que “ele” vai apiedar-se? disse ela hesitante.
Se esse milagre se realizar, ja nao havera razao
para a gente desesperar na vida.

- Ele ndo pode mais apiedar-se, porque ja morreu.
Era uma senhora meiga e paciente, a julgar pela
expressao de seu rosto; entretanto, seu primeiro
impulso foi juntar as maos e dar gragas a Deus.
Imediatamente, porém, arrependeu-se e
manifestou-se penalizada por ter assim procedido,
mas era a primeira manifestacao que lhe havia
brotado da alma espontaneamente.

- O que me havia dito aquela mulher meio
embriagada, de quem te falei ontem a noite,
quando pedi licenga para vé-lo, a fim de obter dele
a espera de pelo menos mais uma semana, nao era
pretexto para nao me deixar entrar, mas a pura
realidade: nao somente ele estava enfermo, mas
mesmo agonizante.

- A quem teria passado a nossa divida?

- N3o sei. Mas até que a situacao esteja
regularizada, terei conseguido o dinheiro
necessario. E mesmo que ndo nos fosse possivel
pagar de uma so vez, seria muita falta de sorte se
encontrassemos em seu herdeiro um credor tao
impiedoso como ele. Esta noite, Carolina, podemos



dormir tranquilamente.

Sim, isso era natural, pois os seus coragoes
estavam mais aliviados. As criangas, agrupadas em
siléncio em torno de seus pais, para ouvirem uma
conversa de que nada entendiam, tinham as
fisionomias mais risonhas, e a felicidade entrava
novamente nesta casa com a morte deste homem.
A Unica emogdo causada pelo seu desaparecimento,
e que o espectro pode mostrar, foi uma emocdo de
alegria.

- Espirito, disse Scrooge, fazei-me ver uma cena em
que se misture um pouco de dogura ao drama da
morte, do contrario, este quarto escuro que
acabamos de ver ficara eternamente gravado na
minha lembranca.
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O espectro conduziu-o através de ruas que lhe eram
familiares, e enquanto caminhavam, Scrooge olhava
em torno de si, na esperanga de se descobrir a si
mesmo, mas ninguém o via em parte alguma.
Entrando, novamente, na pobre casa dos Cratchits,
esta casa que Scrooge ja tinha visitado,
encontraram a mulher e as criancas em redor do
fogo.

Como estavam calmos! Os barulhentos cacgulas dos
Cratchits permaneciam a um canto, quietos como
imagens, e olhavam para Pedro, que tinha um livro
aberto diante de si. A mae e as filhas ocupavam-se
num trabalho de costura. Sim, todos eram
estranhamente silenciosos.

“Ele pegou a criancinha e sentou-a no meio deles.”



Onde tinha Scrooge ouvido estas palavras? Nao as

tinha sonhado! Talvez o jovem Cratchit as tivesse

lido em voz alta no momento em que transpunha a

porta com o espirito. Mas, por que nao continuava

ele a sua leitura?

A senhora Cratchit pousou o trabalho na mesa e

passou a mao pelos olhos.

- A cor deste pano me faz mal aos olhos, disse ela.

A cor e a luz da lamparina me cansam a vista, e eu

nao queria ter os olhos vermelhos, quando seu pai

chegasse. Deve estar quase na hora de seu

regresso.

- Acho que ja passou, respondeu Pedro, fechando o

livro. Mas, tenho a impressdao, mamae, de que, ha

ja alguns dias, ele estd andando mais

vagarosamente que antes.

Novamente se fez siléncio. Ao cabo de um instante,

a mae prosseguiu com voz mais firme, que

fraquejou apenas uma vez:

- Eu o vi andar bem ligeiro, bem ligeiro mesmo com
. com Tinzinho as costas.

- Eu também, e muitas vezes, exclamou Pedro.

- Eu também! exclamaram os pequenos, ao mesmo

tempo.

- Mas Tinzinho é muito leve, continuou ela, e o pai

Ihe queria tanto bem que nem sentia cansaco. Ah,

eis seu pai que volta!

Ela precipitou-se para ir abrir-lhe a porta, e Bob,

sufocado em seu cachené - de que alias tinha bem

necessidade, o pobre - entrou na sala. Seu cha

esperava-o no canto do fogao, e cada um queria ser

o primeiro a servi-lo. Depois, 0s pequeninos

Cratchits subiram aos seus joelhos e chegaram seus



rostinhos ao dele, como para dizer: “Nao pense
nisso, pai. Nao se aborrega tanto.”

Bob falou-lhes sorrindo, e teve uma palavra amavel
para cada um. Observando os trabalhos de costura
espalhados na mesa, elogiou a habilidade e a
diligéncia da senhora Cratchit e suas filhas. Tudo
estaria perfeitamente terminado para domingo.

- Domingo? Entao vocé foi 1a, Bob? perguntou sua
mulher.

- Sim, querida, e gostaria muito que estivesse
comigo. Teria gostado de ver como o lugar é belo e
verdejante. Mas podera ir 1& muitas vezes. Prometi-
Ihe que iria passear |a no domingo. Oh, meu
menino! Meu pobre pequenino! gemeu Bob.
Subitamente, Bob desatou a chorar. Nao chorar
estava acima de suas forcgas, pois elos de grande
afeto prendiam-no a esta criancga.

Deixando a sala, subiu para o quarto do andar
superior, que se achava fartamente iluminado e
enfeitado com guirlandas de flores, como para
Natal. Junto a crianca, estava colocada uma
cadeira, e notava-se que poucos minutos antes
alguém estivera sentado ali.

Bob sentou-se, concentrando-se por um momento, e
depois de readquirir a calma, abaixou-se e beijou o
rostinho do menino. E como aceitava
resignadamente o seu sacrificio, foi com animo
sereno e forte que tornou a descer para junto dos
demais.

Todos se aproximaram do fogo e comegaram a
conversar, enquanto a senhora Cratchit e suas filhas
continuavam a costurar. Bob falou-lhes, entao, da
ex-



traordinaria benevoléncia que Ihe havia
testemunhado o sobrinho de Scrooge. Este
cavalheiro, que nao o tinha visto mais que uma ou
duas vezes, fizera-o parar na rua,, haquela tarde, e,
tendo notado sua fisionomia um tanto abatida,
interessou-se em saber o que |lhe havia acontecido.
- Nestas circunstancias, prosseguiu Bob, expliquei-
Ihe tudo, pois o sobrinho de Scrooge é de fato um
perfeito cavalheiro, o homem mais afavel que se
possa imaginar. “Estou sinceramente preocupado,
senhor Cratchit, ndo somente pelo senhor, mas
ainda por, sua excelente esposa”. A propdsito,
.como podia ele saber disso?

- Saber o0 qué, meu amigo?

- Que vocé é uma excelente esposa.

- Mas toda gente o sabe, disse Pedro.

- Muito bem respondido, meu rapaz, exclamou Bob.
Espero que todos o saibam. Em seguida, referindo-
se ao encontro, continuou: “Sinto muito e se eu lhe
puder ser util em qualquer coisa, terei nisso muito
gosto, disse-me ele, apresentando-me seu cartao.
Se precisar, venha procurar-me sem acanhamento”.
Ora, ndo sera tanto pelos servigos que nos podera
prestar, mas pela maneira cordial como se ofereceu.
Dir-se-ia que ja conhecia nosso Tinzinho e
compartilhava das nossas magoas.

- Estou certa de que € um homem de bom coracao,
declarou a senhora Cratchit.

- E ainda mais se certificaria disso, minha cara, se o
visse e pudesse falar com ele. E nao ficaria
surpreendido, pode cré-lo, se ele arranjasse um
lugar melhor para Pedro.

- Ouca 13, Pedro, disse a mae.



- E entao, disse uma das mocas, Pedro se casa e
nos deixa.

- Calma, meninas! respondeu Pedro com uma
careta.

- E uma coisa que podera acontecer qualquer dia,
meu rapaz, disse Bob, embora ainda tenhamos
tempo para pensar nisso. Em todo caso, quando
chegar o momento de nos separarmos uns dos
outros, nenhum de nds podera esquecer o pequeno
Tim, ndo € verdade? Ninguém se esquecera desta
primeira separagao.

- Nao, papai, jamais, exclamaram todos.

- Depois, meus filhos, s6 a lembranca de quanto ele
era meigo e paciente, embora nao passasse de uma
criancinha, ja seria o bastante para nos
entendermos sempre bem, pois o contrario seria
esquecer o nosso pequeno Tim.

- Sim, papai, sempre! exclamaram todos
novamente.

- Sinto-me imensamente feliz, meus filhos, disse
Bob, muito contente.

A senhora Cratchit abragou-o e todas as meninas o
abracaram, e Pedro veio apertar-lhe a mao.
Tinzinho! Tua pequenina alma de crianca tem a pura
esséncia divina!

- Espirito, disse Scrooge, alguma coisa me diz, sem
que eu saiba como, que a nossa separacao se
aproxima. Podereis dizer-me o nome do homem que
vimos deitado em seu leito mortuario?

O espirito dos Natais futuros transportou-o de novo
para o bairro comercial. Parecia que o tempo havia
passado. As novas visdes ja nao tinham para ele
nenhum nexo entre si, a nao ser o de que



representavam sempre o futuro, mas a imagem de
Scrooge ndo se via em parte alguma. Alias, o
espirito ndo parava, continuando sempre em seu
caminho, como se se dirigisse para um fim
determinado. Scrooge, em dado momento, suplicou-
lhe que parasse um pouco.

- E neste beco, que agora estamos atravessando
tao depressa, que se encontra meu escritorio, e
isso nao é de hoje. Daqui estou a ver a casa.
Deixai-me ver o que serei no futuro.

O fantasma parou, com a mao estendida para outra
diregao.

- A casa estd I3, exclamou Scrooge, por que me
apontais para outro local?

O dedo do fantasma continuou inexoravelmente
estendido.

Scrooge correu até a janela do seu escritdrio
comercial, mas ja ndo era o seu. A mobilia tinha
sido mudada, e sentado na poltrona achava-se um
desconhecido.

O fantasma indicava sempre a mesma direcao.
Scrooge foi ter com ele, e, perguntando a si mesmo
onde poderia estar o seu proprio futuro,
acompanhou o fantasma até o momento em que
chegaram a uma grade de ferro, diante da qual se
detiveram antes de entrar.

Era um cemitério. Ali, sem nenhuma duvida,
embaixo da terra, estaria aquele infeliz cujo nome
Ihe restava saber.

Que lugar pavoroso! Apertado entre capelas; cheio
de sepulturas, invadido pelas ervas daninhas . . .
Oh, sim... Triste lugar!

Em pé no meio dos tumulos, o espirito designava-



Ihe um tumulo. Scrooge caminhou para ali a tremer.
Embora o aspecto do fantasma nao tivesse mudado,
Scrooge receava ver, em sua forma espectral, uma
nova e terrivel significagdo.

- Antes de aproximar-me desta pedra que me
apontais, disse ele, respondei, Espirito, a minha
pergunta: Estas imagens representam o que deve
ou o que poderia acontecer?

O fantasma continuava a indicar o tumulo perto do
qual se achava.

- A conduta de um homem pode fazer prever o seu
fim, disse Scrooge, mas se ele muda de vida,
também o seu fim ndo sera modificado? Dizei-me
se assim é que devo entender tudo o que me
tendes mostrado.

O espirito continuou imével.

Entdo, continuando a tremer, Scrooge inclinou-se
para diante. Guiado pelo dedo sempre estendido do
fantasma, leu sobre a lapide desta sepultura
abandonada o seu préprio nome: Ebenezer Scrooge.
- Entao, era eu o homem estendido sobre o leito?
O dedo que apontava a inscrigao dirigiu-se para
Scrooge, depois voltou ao tumulo.

- Nao, nao, Espirito! Por piedade! Isso ndo! . . .

O dedo continuou imével.

- Espirito, exclamou Scrooge, agarrando-se ao seu
manto, ouvi-me! Ndo sou mais o homem que fui. Ja
nao serei o homem que teria sido sem a vossa
intervengao. Por que mostrar-me todas estas
coisas, se toda esperanca esta perdida para mim?
Pela primeira vez a mao pareceu estremecer.

- Bom Espirito, prosseguiu, prostrando-se por terra
diante dele, eu sei que no fundo de vés mesmo



tendes compaixao de mim. Dizei-me que,
reformando minha vida, poderei transformar estas
imagens que me mostrastes.

A mao pareceu ter um gesto de benevoléncia.

- Honrarei o Natal com todas as veras de minha
alma e prometo guardar o vosso espirito durante
todo o ano. Viverei no presente, no passado e no
futuro. A lembranga dos trés Espiritos do Natal me
ajudara a transformar-me, e eu jamais serei surdo
as licdes que me ensinaram. Oh! dizei-me que
poSso apagar o nome escrito sobre esta lapide!
Em sua angustia, Scrooge tomou a mao do
espectro. Este tentou desvencilhar-se, mas Scrooge
a reteve com uma pressao de suplica. Mais forte
que ele, porém, o fantasma o repeliu.

Entdao, como Scrooge erguesse as maos numa
suprema prece, viu que uma alteracao se estava
produzindo na forma do fantasma, que se retraiu,
diminuiu, e finalmente se transformou numa das
colunas da cama.

Epilogo

Era de fato uma das colunas da cama. E esta cama
era a sua, e o quarto era o seu quarto! E melhor
ainda: Scrooge dispunha de tempo para reparar
seus erros e mudar de vida.

- Quero viver no passado, no presente e no futuro,
repetiu Scrooge, saltando do leito. A lembrancga dos
trés espiritos vira em meu auxilio para tanto. Oh!
Jacob Marley! Benditos sejam o céu e a festa de



Natal! E eu o digo de joelhos, velho Jacob, de
joelhos!

Scrooge estava agitado e tao entusiasmado com as
suas boas resolugbes, que sua voz tremia. Durante
a sua luta com o espirito, havia solucado
violentamente e seu rosto estava inundado de
lagrimas.

- Nao foram arrancadas, exclamou Scrooge,
abracando uma das cortinas de seu leito, ndao foram
arrancadas nem as cortinas nem os lacos. Esta tudo
aqui. E eu também estou aqui. O futuro, cujas
sombras me foram mostradas, ainda pode ser
conjurado. E o sera, estou absolutamente certo
disso!

Durante este tempo, suas maos nao cessavam de
virar e revirar suas roupas, que vestia pelo avesso,
gue esticava e fazia quase romper as costuras ou
deixava cair no chao, praticando assim toda espécie
de desajeitamentos.

- Ja ndo sei onde estou nem o que fago, exclamava
ele chorando e rindo ao mesmo tempo. Sinto-me
leve como uma pluma, feliz como um rei, alegre
como um canario, estouvado como um homem que
bebeu demais. Boas festas a todos! Um feliz ano a
todos!

Scrooge havia saltado para a sala, e ai parou ja
quase sem alento.

- Aqui esta a cacarola, ainda com o cha, exclamou
ele, dirigindo-se no mesmo passo para a lareira.
Aqui estd a porta por onde entrou o espectro de
Jacob Marley. Aqui, o lugar onde esteve sentado o
espirito do Natal presente. Aqui esta ainda a janela
por onde avistei as almas errantes. Tudo estd em



seus lugares, tudo aconteceu, tudo é verdade. Ah!
ah! ah!

Efetivamente, para um homem que estava
desabituado a rir, havia tantos anos, Scrooge tinha
um gargalhar sonoro, um gargalhar soberbo, uma
risada que prometia uma longa, uma extensa
linhagem de sonoras risadas futuras.

- Ja ndo sei em que més estamos, disse Scrooge,
nem sei quanto tempo passei com o0s espiritos. Ja
nao sei mais nada. Estou como uma criancinha.
Tanto pior, pouco importa! Eu gostaria mesmo de
ser uma criancinha. Quero ver gente! Venham todos,
venham!

Interromperam-no em seus transportes de alegria
os carrilhdes das igrejas, que lancavam a todos os
ventos as suas vozes mais alegres:

"Ding, ding, dong, boum! ding, ding, dong, boum!

- Senhor, que belos, que maravilhosos carrilhdes!
Correndo para a janela, abriu-a e pbs o rosto para
fora. Nem bruma, nem granizo. Era um belo dia
claro, com um frio vivo e revigorante, um frio que
fazia correr o sangue nas veias. Era um sol dourado
e flamante, um céu de pureza divina, um ar de
espléndida limpidez, onde revoavam vozes alegres
de sinos festivos.

- Senhor, que bela, que maravilhosa manha!

- Em que dia estamos hoje? perguntou Scrooge a
um rapazinho bem vestido, que passava sob suas
janelas.

- Como? disse 0 menino interrogado.

- Em que dia estamos hoje? repetiu Scrooge.



- Hoje? repetiu o menino. Mas € dia de Natal!

- E dia de Natal? disse Scrooge consigo mesmo.
Assim pois, ainda o alcanco! Os espiritos fizeram
tudo em uma so6 noite. Naturalmente, podem fazer
tudo que querem. Nao ha nada de extraordinario
nisso. Muito bem, meu homenzinho!

- Como diz? fez o menino.

- Sabe onde é a loja do vendedor de aves, na
esquina da segunda rua depois desta? perguntou
Scrooge.

- Parece-me que a conhego!

- Vocé é um rapaz inteligente! disse Scrooge, um
rapaz absolutamente notavel! Sera que vocé
poderia informar-me se a perua que estava para
vender ontem ainda nao foi vendida? Nao a
pequena, mas a maior.

- Uma que era tao grande como eu?

- Que maravilhoso menino! exclamou Scrooge
extasiado. A gente sente um verdadeiro prazer em
conversar com ele. E isso mesmo, meu rapaz! E isso
mesmo!

- Ainda nao foi vendida, disse o menino.

- Sim?! Muito bem: entdo va correndo busca-la para
mim.

- Brincalhao! exclamou o garoto.

- N3o, nao é brincadeira! disse Scrooge. Va
encomenda-la e diga que me tragam aqui, para eu
determinar o lugar onde deve ser entregue. Venha
com o empregado, e eu lhe darei um xelim, se
voltar dentro de cinco minutos, ganhara uma coroa.
O garoto saiu como uma flecha. Efetivamente, um
atirador que ja ndo estivesse com o dedo no gatilho
de seu fuzil, nao teria dado o tiro com maior



rapidez.

- Vou manda-la a Bob Cratchit, pensou Scrooge
esfregando as maos e desatando a rir. Ele nao
sabera de onde veio esta perua, duas vezes mais
gorda que Tinzinho. Sera uma espléndida
brincadeira!

Sua mao tremia imperceptivelmente enquanto
tragcava o endereco, mas conseguiu fazé-lo, apds o
que desceu para abrir a porta e receber o
empregado da casa de aves. Enquanto o esperava,
seu olhar incidiu sobre a aldrava da porta.

- Esta aldrava serd de minha estimacao até o meu
ultimo dia, exclamou Scrooge, acariciando-a
ternamente. Que boa aparéncia! Que bela
expressao! E de fato uma aldrava admiravel! Mas
eis que chega a perua. Bravo! Hurra! Bom dia,
amigo, Feliz Natal!

Para uma perua, era de fato um fendmeno! Nunca
esta enorme perua poderia ter-se mantido sobre
suas patas, do contrario, té-las-ia fraturado em
poucos segundos, como se fossem de pao.

- Parece-me que nao podera levar isto a Camden
Town, disse Scrooge, sera necessario tomar um
carro.

As risadas com que acompanhou estas palavras, as
risadas com que pagou a perua, as risadas com que
pagou O carro e as risadas com que recompensou o
garoto sé podiam ter sido superadas pelas risadas
com que se estatelou em sua poltrona e que
continuaram a apoderar-se dele até as lagrimas.
Para barbear-se, achou alguma dificuldade, uma vez
que esta operagao requer certos cuidados, pois que
nao se pode dancar enquanto se barbeia; mas



Scrooge teria com a maior naturalidade cortado um
pedaco do nariz e curado a ferida com um pedaco
de esparadrapo, e sua alegria nao teria sofrido o
menor abalo.

Foi nestas condicdes que calgou os sapatos de
pelica e saiu finalmente de casa.

Xk

A esta hora, as ruas regurgitavam de gente, tais
como as tinha visto em companhia do fantasma do
Natal presente.

Com as maos atras das costas, Scrooge via cada um
dos transeuntes com os labios desabrochados em
sorriso. Seu ar era tao alegre, tao irresistivelmente
amavel, que dois ou trés rapazes |lhe atiraram, ao
passar, um “Bom dia, senhor! Feliz Natal!”. E pelo
correr do tempo adiante, Scrooge declarou e repetia
com freqliéncia, que de todas as palavras
agradaveis que ouvira, nenhuma fora tao agradavel
de ouvir como aquelas.

Ainda nao tinha andado muito, quando viu,
caminhando em sentido contrario, o cavalheiro
imponente, que no dia anterior tinha vindo ao seu
escritorio dizendo: “Scrooge & Marley, se ndo me
engano?”.

A idéia do olhar que aquele cavalheiro faria pairar
sobre ele, quando o visse, comprimiu-lhe o coragao.
Ele, porém, conhecia qual a rua que o cavalheiro ia
tomar e adiantou-se para ela rapidamente.

- Meu caro senhor, disse ele, abordando
alegremente o cavalheiro e apertando-lhe
cordialmente as duas maos, como vai? Espero que a



sua coleta de ontem tenha sido boa. Bela obra a
sua! Desejo-lhe um feliz Natal, cavalheiro!

- E o senhor Scrooge?

- Perfeitamente, senhor. Receio que meu nome nao
Ihe seja bastante simpatico. Permita-me que lhe
apresente minhas escusas, e queira ter a bondade.

Aqui, Scrooge segredou-lhe qualquer coisa ao
ouvido.

- Jesus! exclamou o velho cavalheiro, quase
sufocado. Meu caro senhor Scrooge, esta falando
sério?

- Peco-lhe que aceite, disse Scrooge, nem um
centavo a menos. Nao fago mais que pagar velhas
dividas atrasadas. Quer fazer-me este favor?

- Meu caro senhor, disse-lhe o outro apertando-lhe a
mao, estou petrificado diante de tal generosi . . .

- Ndo falemos mais nisso, por obséquio,
interrompeu Scrooge, e venha procurar-me em
minha casa. Vira?

- Oh, nao faltarei! exclamou o velho senhor, com
uma expressao que denotava a firme resolugao de o
fazer.

- Agradeco, senhor, fico-lhe muito obrigado, mil
vezes grato! Que Deus o abencgoe!

Saindo dali, Scrooge dirigiu-se para a igreja, saindo,
ap6s o oficio, para passear pelas ruas,
contemplando os transeuntes que iam e vinham
atarefadamente, dando tapinhas amaveis nas faces
das criangas, interrogando os mendigos,
interessando-se pelo que se passava nas cozinhas,
no subsolo, olhando pelas janelas das casas e
notando que tudo isso |lhe agradava e divertia.



Jamais teria imaginado que um simples passeio
pudesse proporcionar-lhe tao grande satisfagao.

A tarde, Scrooge dirigiu-se para casa de seu
sobrinho. Antes de subir os degraus da escada,
passou por diante da casa uma dezena de vezes.
Finalmente, cheio de coragem, avancou para a porta
e bateu resolutamente.

- O patrao estd em casa, minha filha? perguntou a
criada. (Gentil esta menina, sim senhor!)

- Esta, cavalheiro.

- E onde estd ele, minha bela menina?

- Na sala de jantar, com a senhora. Se o cavalheiro
guiser subir ao salao . . .

- Obrigado, eu sou da familia, disse Scrooge, ja com
a mao na macganeta da porta da sala de jantar. Vou
entrar, minha menina.

Scrooge virou brandamente a macaneta e passou a
cabega pela porta entreaberta.

Em pé diante da mesa, o sobrinho e a sobrinha
passavam em revista os talheres arrumados
elegantemente para uma recepgao, porque 0s
jovens recémcasados davam grande importancia a
estes pormenores e queriam certificar-se de que
nada faltava.

- Fred! chamou Scrooge.

Céus! Como sua sobrinha ficou sobressaltada!
Scrooge ja se esquecera das palavras que Ihe ouvira
quando ela estava sentada ao canto da sala com
outras senhoras. Se lembrava, perdoara-as.

- Meu Deus! exclamou Fred, quem é que vejo?!

- Sou eu, teu tio Scrooge, que vem almocar. Posso
entrar, Fred?

Se podia entrar? Pois pouco faltou para que o



sobrinho nao lhe arrancasse o bragco com um aperto
de mao!

Nao se poderia imaginar mais cordial acolhimento.
Em cinco minutos, Scrooge estava como em sua
propria casa. A sobrinha imitou o sobrinho, e Topper
fez o mesmo, e assim fizeram a irmazinha
rechonchuda e todos os demais convidados, quando
chegaram.

Oh, noite deliciosa, deliciosos jogos e
divertimentos, amabilissima companhia! Oh,
maravilhoso sentimento de felicidade!

No dia seguinte, Scrooge dirigiu-se logo pela manha
para o escritorio, pois se lhe meteu na cabeca ser o
primeiro a chegar e pegar Bob Cratchit em flagrante
delito de atraso.

E foi o que aconteceu. O reldgio bateu as nove, e
nada de Bob. Bateu as nove e um quarto, e nada de
Bob, que, finalmente, chegou dezoito minutos e
meio depois da hora.

A porta fora deixada aberta por Scrooge, que queria
vé-lo entrar no cubiculo. Antes de entrar, Bob tirou
o chapéu e o cachecol, e em menos de dois
segundos estava sentado em seu mocho, fazendo
deslizar a pena com extrema rapidez, como se
quisesse recuperar o tempo perdido.

- Diga-me 13, grunhiu Scrooge no seu tom de voz de
antes, tdo bem quanto lhe foi possivel imitar, como
se atreve a chegar com semelhante atraso?

- Estou muito penalizado, senhor, disse Bob,
cheguei um tanto atrasado.

- Um tanto atrasado? repetiu Scrooge, acredito!
Venha aqui, faca o favor!

- Isso nao acontece mais que uma vez por ano,



senhor, alegou Bob pondo a cabeca fora do seu
cubiculo. Garanto que isso nao acontecera mais.
Ontem me diverti um pouco . . .

- Muito bem, meu amigo! Vou dizer-lhe o seguinte:
Semelhante estado de coisas nao pode continuar
por mais tempo! Assim, prosseguiu Scrooge,
saltando da cadeira abaixo e assentando nas costas
de Bob uma tal palmada, que este recuou
cambaleando até a entrada do cubiculo, assim... a
partir de hoje os seus vencimentos serao
aumentados.

Bob, a tremer, langou um olhar para a régua
metalica, e por um instante teve a idéia de dar em
Scrooge uma tremenda pancada, de imobiliza-lo, e
em seguida chamar em seu auxilio as pessoas do
prédio para vestir-lhe a camisa-de-forga.

- Um feliz Natal, Bob, continuou Scrooge com tal
seriedade, que ndo era mais possivel haver engano.
Um melhor Natal e mais belo, meu rapaz, que todos
agueles que ha tantos anos vocé tem passado sob
meu jugo. Vou aumentar seus vencimentos e farei
todo 0 esforco para ajudar a sua laboriosa familia.
Vamos conversar sobre os seus negdcios esta tarde
mesmo, diante de um copo de ponche fumegante,
que beberemos em honra do Natal, Bob! E agora,
antes mesmo de comecgar a trabalhar, acenda o fogo
e va buscar-me outra lata de carvao, Bob Cratchit!
Scrooge cumpriu a palavra, e foi ainda muito além.
Fez tudo quanto havia resolvido fazer e ainda muito
mais. Com referéncia ao pequeno Tini - que ndo
morreu -, Scrooge foi para ele verdadeiramente um
segundo pai. Em breve, tinha-se tornado o melhor
amigo, o melhor patrdao, o melhor homem que



jamais se encontrou em nossa velha cidade ou em
gualguer outra velha cidade, aldeia ou povoacao do
nosso velho mundo.

Alguns riram da mudanga operada nele, mas ele os
deixou rir e nao se incomodou. Scrooge era
bastante inteligente para compreender que nada de
bom se passa em nosso planeta que ndao comece
por provocar a hilaridade de certas pessoas. E como
estas pessoas sao destinadas a continuarem cegas,
a Scrooge tanto fazia que elas manifestassem seus
sentimentos por uma gargalhada ou por uma careta.
Seu préprio coracao estava alegre e feliz, e isso lhe
bastava.

Ele ndo teve mais relacdes com os espiritos, mas
manteve a melhor das relagdes com o0s seus
semelhantes, e diziam mesmo que nao havia
nenhuma pessoa que festejasse com mais
entusiasmo as festas de Natal.

Que todos possam dizer de nés a mesma coisa,
com a mesma sinceridade. E para terminar, vamos
repetir com o pequeno Tim:

- Que Deus abencoe a cada um de nés.

FIM



