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COMO SE FOSSE UM SONHO

PERTO de Gudenaa, ao lado da floresta de Silkerborg,
se eleva, parecido com uma grande vaga, um cume
arredondado chamado Aasen, sob o qual, hoje ainda,
se encontra uma pequena casa de camponeses,
rodeada por algumas terras de lavoura. Entre as plan-
tagOes de centeio e cevada espalhadas, brilha a areia.

Ja se passaram muitos anos apds os acontecimentos
gue vamos narrar. As pessoas que habitavam entdo a
pequena morada exploravam as suas terras e manti-
nham, além delas, duas ovelhas, um porco e dois bois.



Logo, como eles sabiam contentar-se com o pouco
que tinham, viviam muito bem. Poderiam até mesmo
possuir alguns cavalos, mas diziam como o0s outros
campoOnios:

- 0 cavalo come a si mesmo.

Ele emagrece a medida que come. Jaques, no verao
cultivava seu pequeno campo, €, no inverno, confecci-
onava tamancos com mao habil e diligente.

Nao |he faltava nem mesmo um auxilio: tinha com ele
um homem que entendia perfeitamente da fabricagao
de tamancos. Estes eram tdo solidos quanto leves e
de bom gosto. Fabricavam tamancos e colheres de
pau; isso representava dinheiro e nao se podia dizer
que Jaques fosse um homem pobre.

0 pequeno Ib, um garoto de sete anos, filho Unico da
casa, sentado perto deles, via-os trabalhar. As vezes
cortava um pedaco de madeira e assim ocupava seus
dedos. Um dia, cortou dois pedagos que se pareciam
com dois pequenos tamancos. Era, dizia ele, para dar
a pequena Cristina.

Esta era a filha de um barqueiro. Era tao delicada e
encantadora, como uma crianca de boa familia. Nin-
guém suporia que ela vinha de uma casa de turfa da
charneca de Seis. Era |a que morava seu pai, um viuvo
que tirava a sua subsisténcia cortando madeira na
floresta de Silkerborg.

Muitas vezes, quando ele se dirigia de barco até



Randers, a pequena Cristina ia até a casa de Jaques
Ib e a pequena Cristina se entendiam a maravilha.
Corriam e brincavam, subindo nas arvores e nos mon-
tes. Um dia arriscaram-se a ir até o alto do cume
arredondado e penetraram um pouco na floresta. Ali
encontraram um ovo de pernalta; foi um aconteci-
mento muito importante.

Ib jamais estivera na charneca de Seis; nunca atra-
vessara os lagos que levam a Gudenaa. Mas isso ia
acontecer finalmente. Ele fora convidado pelo barquei-
ro, e a noite, na véspera, acompanhara-o até sua casa.

Pela manha, bem cedinho, as duas criangas estavam
sentadas no barco, sobre um grande pedaco de lenha,
comendo pao e framboesas. 0 barqueiro e seu rapaz
avangavam a remo, a corrente facilitando seu traba-
lho, e eles atravessavam os lagos que pareciam fe-
chados por todos os lados por arvores e arbustos. Mas
sempre eles encontravam uma passagem.

No entanto, as velhas arvores se debrucavam até eles,
com seus galhos estendidos, como se quisessem
mostrar seus bragos nus e ossudos. Velho troncos,
solidamente presos ao solo por suas raizes, pareciam
ilhas no meio do lago. Os nenufares balangavam-se
sobre a agua. Foi uma viagem maravilhosa. Finalmen-
te, resolveram pescar. A agua borbulhava perto do
barco. Que espetaculo para Ib e Cristina!

Antigamente, ndao havia ali nem fabrica nem cidade,
mas o velho dique, que nao exigia nada dos homens.
0 barulho da agua caindo dos acudes, os gritos dos



patos selvagens, eram os Unicos indicios de vida den-
tro do siléncio e da natureza.

Depois de descarregar a madeira, o pai de Cristina
comprou um grande pacote de enguias e uma vasilha
de leite. Foi tudo colocado na parte traseira do barco.
Para voltar, era preciso subir a corrente. Mas o vento
era favoravel; ele inflava as velas e eles avancavam
tao bem, como se fossem puxados por cavalos.

Durante a travessia da floresta, quando ja estavam a
curta distancia de casa, o pai de Cristina e o compa-
nheiro desceram do barco, recomendando as criancas
que ficassem quietas e ajuizadas. Elas ficaram, mas
por pouco tempo: quiseram olhar dentro da cesta que
continha as enguias e a vasilha do leite e levanta-la
no ar, mas quando o fizeram, deixaram-na cair dentro
da agua. E a corrente a levou. Foi espantoso.

Ib, muito angustiado, pulou em terra e correu um
pouco. A seguir Cristina o alcangou.

- Leve-me com vocé - gritou ela.

E eles entraram na floresta. Dentro em breve o barco
e o rio desapareceram de suas vistas. Correram mais
um pouco e Cristina caiu. A menina comecgou a chorar.
Ib a levantou.

- Venha - disse ele. - Nossa casa fica logo ali.

Infelizmente, ela ndo estava |a. Os dois caminharam
e caminharam sobre as folhas secas e os galhos cai-



dos, que estalavam aos seus pés. Subitamente, ouvi-
ram um poderoso apelo. Pararam e agugaram 0s ouvi-
dos: uma aguia comecara a gritar terrivelmente.

Ficaram mortos de medo; mas a frente deles, no bos-
que, havia a maior quantidade de aves jamais vista.
Era muito tentador para que eles nao parassem. Ha-
via ovos e frutos, e eles ficaram, comeram e mancha-
ram com o suco das frutas a boca e as bochechas de
azul. Novamente ouviu-se um grito.

- Vamos levar uma surra por causa daquela vasilha de
leite - disse Cristina.

- Vamos para minha casa - disse Ib. Deve ficar aqui no
bosque.

Caminharam; chegaram a uma estrada ondulante; mas
esta ndao os levava a sua casa. A noite caiu e eles
sentiram medo. 0 siléncio extraordinario em volta deles
sO6 era quebrado pelos gritos assustadores dos gran-
des passaros e pelo canto de outros que eram desco-
nhecidos para eles.

Afinal eles se perderam num bosquezinho, Cristina
comecou a chorar e Ib também; e depois que chora-
ram um instante, deitaram-se no meio das folhas e
adormeceram.

0 sol ja estava alto no céu quando eles despertaram.
Estavam com frio. Mas |& no alto, sobre a colina, onde
o sol parecia tdo brilhante através das arvores. E eles
poderiam aquecer-se, pensou Ib. E de |14, sem duvida,



veriam também a casa de seus pais.

Mas eles se encontravam muito longe, do outro lado
da floresta. A muito custo subiram a colina e chega-
ram a uma cascata, que ficava sobre um lago claro e
transparente. Ali nadavam peixes, sob os raios do
sol. Pertinho dali descobriram um lugar cheio de no-
zes. Colheram-nas, quebraram-nas e comeram-nas.

Eles ndo estavam sendo no inicio de sua surpresa e
temor. De uma moita surgiu uma grande e velha mu-
Iher, de pele crestada e cabelos de um negro brilhan-
te. 0 branco de seus olhos brilhava. Levava um feixe
de lenha nas costas e um bastao nodoso na mao. Era
uma cigana.

As criangas nao entenderam imediatamente o que ela
dizia. A mulher tirou do bolso trés grandes nozes.
Dentro de cada uma delas, - contou ela, estavam es-
condidas as coisas mais espléndidas: eram nozes
magicas.

Ib examinou a mulher: parecia muito simpatica. Eis
por que, criando coragem, ele pediu-lhe as nozes. Ela
as entregou e tratou de colher mais avelas a fim de
encher seus bolsos.

Ib e Cristina ficaram olhando para as trés grandes
nozes abrindo os seus grandes olhos.

- Aqui se encontra uma carruagem puxada por cava-
los? - perguntou ele.

- Encontra-se mesmo uma carruagem de ouro com
cavalos dourados - respondeu a mulher.
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- Entdo dé-me a noz! - pediu a pequena Cristina.

Ib entregou-lhe a noz, que a mulher amarrou no lengo
da menina.

- E nessa aqui? - perguntou Ib.
Ha um lenco tdo lindo quanto o de Cristina?

- Ha dois lengos - respondeu a mulher - além de belos
trajes, meias e um chapéu.

- Entdo eu a quero também - disse Cristina.

Entao Ib lhe deu a segunda noz. A terceira era peque-
na e negra.

- Essa vocé pode guardar - disse Cristina. - Ademais,
ela também é bonita.

- E que contém ela? - interrogou Ib.

- 0 que ha de melhor para vocé respondeu a cigana.
Ib segurou bem a sua noz. A mulher prometeu-lhe
coloca-los no caminho para sua casa. Puseram-se a
caminho, mas justamente na direcao oposta aquela
gue eles desejavam. Mas nem por sombras eles des-
confiavam de que a cigana pretendia rapta-los.

No meio do bosque, 1& onde existem varios atalhos,
os dois se encontraram com o guarda-florestal, que Ib
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conhecia. Gracas a ele, Ib e a pequena Cristina pude-
ram voltar para a casa, onde havia grande ansiedade
por causa deles. Perdoaram-lhes, embora eles mere-
cessem ser surrados, primeiramente porque haviam
derramado a vasilha de leite na agua e depois porque
haviam fugido.

Cristina voltou para a casa dela, na charneca e Ib
ficou na sua pequena casa da floresta. A primeira coi-
sa que ele fez, ao chegar a noite, foi apanhar a noz
que continha “aquilo que era melhor para ele”. Colo-
cou-a entre a porta e a parede e fechou a porta. A noz
guebrou. Nao continha uma semente; estava cheia de
uma espécie de fumo picado.

“Eu devia ter desconfiado”, pensou Ib. “"Como é que
dentro de uma pequena noz poderia haver o que ha de
melhor? Cristina também nao vai retirar das suas nem
belos trajes nem uma carruagem de ouro.”

0 inverno chegou, depois 0 ano novo.

Muitos anos se passaram. Ib seguia as aulas de cate-
cismo e o padre morava longe dali. Nessa época, o
barqueiro foi um dia a casa dos pais de Ib e contou-
Ihes que a pequena Cristina ja estava na época de
trabalhar.

Era - dizia ele - uma verdadeira felicidade para ele
que ela fosse parar em tao boas maos e que fosse
servir tao boa gente. Devia partir para a regiao de
Herning, para a casa de ricos hoteleiros. Ajudaria a
dona da casa e, se correspondesse a expectativa, fi-
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cariam com ela.

Ib e Cristina se despediram um do outro. Passavam
por noivos junto aos seus pais. No momento da par-
tida, ela mostrou-lhe que possuia ainda as duas no-
zes que ele lhe dera quando os dois se perderam na
floresta. Contou-lhe que guardava os pedagos num
cofre.

Apds a confirmagdo, Ib permaneceu na casa de sua
mae. Ele era habil tamanqueiro e no verdo explorava
suas terras com grande lucro. Ademais, ela nao tinha
senao a ele: o pai de Ib tinha morrido.

Nao se ouvia falar de Cristina senao raramente, geral-
mente por intermédio de um postilhdo ou de um ven-
dedor ambulante de enguias. A moga estava muito
bem na casa dos hoteleiros.

Quando foi confirmada, escreveu ao seu pai e enviou
saudacOes para Ib e para a mae deste. Falava em sua
carta de um presente de seis blusas novas e de um
belo vestido que ganhara de seus patroes. Em suma,
eram boas noticias.

Na primavera seguinte, bateram um belo dia na porta
de Ib e sua mae, e o barqueiro entrou com Cristina.
Esta viera de visita por um dia. Aparecera uma com-
panhia para a viagem com uns vizinhos e ela aprovei-
tara a ocasiao.

Estava linda, graciosa e elegante como uma senhorita
e usava belos vestidos, muito bem feitos e que |he
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assentavam as mil maravilhas. Apareceu em grande
“toalete”, enquanto que Ib usava suas roupas de tra-
balho. A alegria e a surpresa tiraram-lhe a fala. Deu-
Ihe a mao e manteve-a bem apertada, com a maior
felicidade irradiando-se de seus olhos., mas sem po-
der mover os labios. A pequena Cristina foi mais ativa;
conversou com muita animagcao e deu um beijo na
boca de Ib.

- Vocé me reconhece? - perguntou ela.
Quando ficaram a sos, ele ainda segurava a mao da
moca e sO pode balbuciar:

- Vocé se transformou numa linda dama e aconteceu
que eu aparecesse com a roupa suja. Quantas vezes
pensei em vocé e no tempo passado!

De bracos dados eles subiram o cume, para os lados
de Gudenaa, até os limites da charneca de Seis. Ib
nao dizia nada.

Mas quando se separaram, pareceu-lhe claramente
que era preciso que ela se tornasse sua esposa. Des-
de criancas que todos os chamavam de noivos. So-
mente eles nunca tinham trocado idéias a respeito.

Nao puderam ficar varias horas juntos, pois ela preci-
sava voltar ao local de onde viera, a fim de tomar o
caminho de volta, de manha cedinho.

Ib e o pai dela a acompanharam. Fazia um lindo luar.

Quando soou a hora da separacgao, Ib ndo pbéde largar
a mao dela. Seus olhares significavam claramente os
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seus desejos mais intimos. E ele exprimia em poucas
palavras o que cada um sentia de seu ser:

- Sim, ultimamente vocé tem levado uma vida um
tanto luxuosa, mas se quiser viver comigo, como mi-
nha esposa, na casa de minha mae, um dia podere-
mos ser marido e mulher ... E’ claro que ainda pode-
MOS esperar um pouco.

- Sim, Ib, veremos isso mais tarde disse ela.

Ib apertou-lhe a mao e beijou-a na boca.

- Confio em vocé, Ib - disse Cristina e gosto de vocé.
Mas deixe-me pensar.

Separaram-se. Ib contou ao barqueiro a sua conversa
com Cristina e este achou que tudo se passara como
ele esperara. Mais tarde foi até a casa de Ib e os dois
dormiram na mesma cama. E nao se falou mais em
noivado.

Um ano se passou. Ib e Cristina trocaram duas cartas
que terminavam com “Fiel até a morte”. Um dia, o
barqueiro entrou na casa de Ib. Trazia-lhe as sauda-
coes de Cristina.

Parecia-lhe penoso exprimir aquilo que tinha a dizer;
o principal é que Cristina estava bem; mesmo, ela era
uma linda moga, estimada e considerada.

0 filho do hoteleiro viera vé-lo, a sua casa. Tinha um

emprego muito importante em Copenhague numa gran-
de casa de comércio.
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Cristina agradava-lhe, e seus pais nao se opunham.
Somente Cristina achava que Ib ainda pensava nela
e, portanto, estava disposta a renunciar a sua felici-
dade.

No primeiro instante Ib ndo pronunciou uma sé pala-
vra, mas ficou de uma palidez mortal. Depois disse:

- Nao é preciso que Cristina renuncie a sua felicidade.

- Escreva-lhe dizendo-lhe qual o seu ponto-de-vista -
disse o barqueiro.

Ib escreveu. Mas nao conseguia dizer o que queria.
Finalmente, ao amanhecer, estava com uma carta pron-
ta para a pequena Cristina.

"Eu li a carta que vocé escreveu ao seu pai; vejo que
esta satisfeita e que ainda podera estar mais. Inter-
rogue seu prdoprio coracdo, Cristina, e pense bem nes-
te que a espera. Nao tenho muito o que lhe oferecer.
Nao pense em mim, no que me acontecera, mas so-
mente no seu proprio interesse.

Vocé ndo esta ligada a mim por nenhuma promessa.
Querida Cristina, desejo-lhe todas as felicidades do
mundo e serei feliz também ao vé-la feliz. Deus sabe-
ra consolar-me. Seu melhor amigo para sempre: Ib.”
Esta carta foi enviada e Cristina a recebeu.

0 dia de Sant-Martin foi celebrado na igreja do povo-
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ado de Sis e em Copenhague, onde residia seu noivo.
Cristina foi com sua futura sogra, porque, por causa
de seus inUmeros negdcios, o rapaz nao podia fazer a
longa viagem.

Cristina devia encontrar-se com seu pai no lugarejo
de Funder, por onde passaria, e que nao ficava muito
longe de Seis. Foi ali que eles se despediram. Pronun-
ciaram algumas palavras, mas Ib nao disse nada.

Ele estava muito quieto, dizia sua velha mae. Sim, Ib
refletia e voltava ao passado; e foi assim que come-
cou a pensar nas trés nozes que recebera quando cri-
anca da cigana, das quais dera duas a Cristina.

Eram nozes magicas, que deviam dar a Cristina uma
carruagem de ouro puxada por cavalos dourados e 0s
mais belos trajes. Sim, sim, isto estava acontecendo.

La em Copenhague, na linda cidade real, ela iria
compartilhar de um destino magnifico. Para ela o de-
sejo se realizava! Para Ib, nao havia mais do que a
noz cheia de pé e de terra. "0 melhor para vocé”, dis-
sera a cigana. Pois bem, isso também se realizava.

0 melhor para ele eram o pé e a terra. Atualmente ele
compreendia 0 que a cigana quisera dizer: o melhor
para ele era ficar dentro da terra negra, numa fria
tumba.

Mais alguns anos se passaram - nao muitos, mas que
pareceram muito longos a Ib.
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Os velhos hoteleiros morreram, com pouco intervalo
um do outro. Os filhos herdaram toda a fortuna. Sim,
agora Cristina podia rodar numa carruagem de ouro e
usar belos vestidos.

Nos dois anos que se seguiram, 0 pai nao recebeu
nem uma carta de Cristina. E quando recebeu uma,
tinham-se acabado a riqueza e a alegria. Pobre Cristina!
Nem ela nem seu marido puderam fugir as circunstan-
cias. A riqueza nao lhes trouxera nem felicidade e
desaparecera como viera.

As arvores floriram. As flores murcharam. A neve caiu
no inverno sobre a terra de Seis e sobre a colina ao pé
da qual Ib levava a sua vida tranquila. 0 sol da prima-
vera apareceu. Ib cultivava seu campo.

Certa vez, a um solavanco do arado, ele viu que o
mesmo batera numa pedra. Um objeto esquisito veio
a superficie, parecido com um pedago de madeira ne-
gra.

Quando Ib o apanhou, percebeu que ele era de metal.
0 local em que o arado batera brilhava estranhamente.
Havia um pesado e grande bracelete de ouro da época

paga.

Ib acabava de descobrir os ornamentos preciosos de
um tumulo antigo. Mostrou sua descoberta ao padre,
o qual avaliou-a num grande precgo. Entao ele se diri-
giu ao conselheiro do distrito, que o enviou a Copen-
hague e deu a Ib o conselho de que levasse ele mes-
mo o precioso achado.
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- Vocé encontrou na terra o que havia de melhor -
disse o conselheiro.

“De melhor!”, pensou 1b. "0 que havia de melhor para
mim e dentro da terra! Entdo a cigana tinha razao, se
isso € o melhor.”

Partiu para a capital com o barco postal. Para ele, que
nunca saira de Gudenaa, era como se fosse uma via-
gem para além do Oceano. E chegou a Copenhague.

Pagaram-lhe o preco do ouro encontrado. Era uma
grande quantia. A seguir, Ib, que viera das florestas
do povoado de Seis, resolveu passear pelas ruas de
Copenhague.

Exatamente na noite em que ele ia partir para Aarhus,
Ib perdeu-se, tomou uma diregao totalmente oposta
aquela que desejava, e, passando pela ponte de
Roudino, chegou até o porto de Christian, ao lado da
porta do Oeste. Tomara nota da direcao do Oeste,
mas enganara-se bastante. Nao havia viva alma nas
ruas.

Finalmente, uma menina saiu de uma casa miseravel.
Ele perguntou-lhe o caminho.

A pequena sobressaltou-se, fitou-o e as lagrimas vi-
eram-lhe aos olhos. Entao ele quis saber o que a cri-
anca tinha. E ela lhe disse algo que ele nao entendeu.

Mas assim que se encontraram sob uma lampada e
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que a luz bateu no rosto da menina, Ib ficou
emocionadissimo, pois pareceu-lhe estar na frente da
pequena Cristina, em carne e o0sso, aquela de quem
ele se lembrava da época em que eram criangas.

Seguiu a menina até a pobre morada, subiu por uma
escada estreita e chegou a uma pequena mansarda
situada imediatamente sob o teto. Um ar pesado en-
chia o ambiente, que nao era iluminado por nenhuma
claridade.

Ouviu uns suspiros e uma respiragao penosa que Vi-
nha de um canto. Acendeu um fosforo. Era a mae da
crianga que jazia num catre.

- Posso ajuda-la em alguma coisa? - perguntou Ib.

- Encontrei a menina na rua, mas eu mesmo Sou es-
tranho na cidade. A senhora nao tem uma vizinha ou
alguém a quem eu possa chamar? Dizendo essas pa-
lavras, ele levantou-lhe a cabega.

Era a Cristina da terra de Seis.

Havia anos que seu nome nao era pronunciado na
Jutlandia. A tranquilidade de Ib fora totalmente per-
turbada; os rumores que corriam a respeito dela nao
eram nada bons. A fortuna que seu marido herdara
dos pais tornara-o orgulhoso e leviano. Abandonara a
sua situacdo estavel e viajara durante seis meses no
estrangeiro.

Depois voltara e contraria muitas dividas. A situacao
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foi indo de mal a pior. Todos o0s seus alegres comen-
sais declararam que isso era justo, pois ele agira ver-
dadeiramente como louco. E certa manha, seu cada-
ver foi encontrado no fosso do castelo.

Apds sua morte, Cristina sé contava consigo mesma.
Seu filho mais novo, nascido ainda no tempo da abun-
dancia, ndo sobrevivera e ja estava no tumulo.

E agora Cristina estava no ponto de, agonizante, aban-
donar-se num quarto miseravel, tdo miseravel, que
ela, acostumada ao luxo, nao conseguia mais supor-
tar. Era a sua filha mais velha, igualmente uma pe-
guena Cristina, que sofria fome como ela e acabava
de levar-lhe Ib.

- Tenho medo de que em breve a morte me separe de
minha pobre filha - suspirou ela.

- Que vai ser da menina?
Ndo pdde dizer mais nada.

Ib acendeu outro fosforo e encontrou um pedaco de
vela para iluminar o aposento.

Olhava para a menina e lembrava-se de Cristina na
idade dela. Ele podia, pelo amor de Cristina, fazer um
bem aquela crianca que lhe era estranha. A moribun-
da o fitou. Seus olhos se tornaram cada vez maiores.
Té-lo-ia reconhecido? Ninguém podia saber. Ele ndo a
ouviu dizer mais nada.
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Estava-se na floresta de Gudenaa, perto da terra de
Seis. 0 ar estava cinzento e as flores murchas. 0 ven-
to oeste soprava, espalhando as folhas secas pelo
chao; a grande casa estava agora habitada por estra-
nhos.

Mas ao pé da colina, a sombra das altas arvores, a
casa pequena estava clara e alegre. Na sala, com o
fogo aceso na lareira, havia o sol que brilhava em dois
olhos de crianga. A vida sorria na morada onde a pe-
qguena Cristina fizera a sua entrada.

Estava sentada nos joelhos de Ib. Este fazia o papel
de pai e de mae, todos dois desaparecidos, como se
tudo fosse um sonho, para a crianga e para o adulto.
Em sua casa, limpa e confortavel, Ib estava a vonta-
de. A mae da menina repousava no cemitério dos
pobres, em Copenhague, a cidade real.

Ib tinha dinheiro - diziam todos - o ouro encontrado
na terra, e tinha também a pequena Cristina.
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